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U: CALOSSO : Nel centenario dei Promessi sposi <= 


Fondatore; PIERO GOBETTI 


nroposofia, 


IDEE 


Il pragmatismo dice: verità è ciò che crie- 

sce», ciò che dà appagamento ai nostri più pro- 

‘ ‘fondi e vitali bisogni, ciò che è d’ineremento, 
‘ fomite, sviluppo al nostro essere. Questa è la 
verità, la verità qumana», i 

AI contrario c'è ragione di dire che una teo- 

‘ria la quale serve ad appagare i nostri bisogni 
‘ (per quanto spiritualmente essenziali) o giova 
al nostro ineremento vitale, in ciò stesso ha, il 
marchio della non-verità. E’, vale a dire, in 
questo caso, presente .il sospetto che noi la cre- 
diamo perchè serve a quell’appagamento o gio- 
va a questo incremento; che il desiderio d’al- 
cunchè che serva a questo o giovi a quello ci 
toglie l’imparzialità, la spassionatezza, la per- 
fetta chiarezza mentale; che noi sotto l'aculeo 
di tale desiderio e. sotto l’impero del conse: 

È guente offuscamento accettiamo per verità ulò 
che, appunto, non lo è. i 

La credenza in Dio, per esempio, appaga i 
nostri più essenziali bisogni spirituali ed è 

| che fomitè d’incremento vitale (di sicurezza, 
pace, coraggio, serenità); ‘assai più ‘che una 


concezione materialista, meccanicista ‘atea. Ciò. 


‘solo non vuol dire che essa sia vera, ma c'è 
piuttosto una forte probabilità che precisa: 
mente perciò sia falsa: per questo, cioè, che è 
grandemente verosimile che, appunto. perchè 
ci appaga, noi la costruiamo e.vi prestiamo 


ede proprio per questo e solo per questo che 
s PEC g \ 


Questa è la ragii 
(e non possiamo perchè non vogliamo) vincere 


nostri vizi: o le nostre passioni quando queste 


| sono radicate e appartengono alla nostra essenza 


© alla nostra natura. Non vogliamo e quindi 


‘on possiamo, perchè sentiamo che vincerle e 

abbandonare è spegnere il nostro stesso îo, uc- 

Cidere ciò in cui questo consiste, ossia morire. 
. Hl pensiero di abbandonarle ci dà lo stesso sen- 


so di disperata nostalgia del pensiero di do- 


ver per sempre lasciare il nostro paese e Tecarci 
senza ritorno in una terra oltreoceanica: il sen- 
so desolato dell'abbandono eterno di tutto ciò 
che costituì il contenuto della. nostra vita: e 
questo appunto è morte. Non si vuole (e quin- 
di non si può) vincere le nostre ‘passioni per la 


medesima ragione per cui non si vuole emigrare 


definitivamente, non sî può farlo, ci si dispera 
‘a farlo. Perciò giustamente i libri sacri dicono 
| She vincere i propri vizi e diventare virtuosi e 
pii è un «morire a sè stessi». Ma, appunto, 
nessuno vuol morire. 3 

«Non est grave, humanum contemnere sola- 


tum, cum adest divinum. Magnum est, et val”. 


de magnum, tam humano quam divino ‘posse 
carere solatio» (De Im. Chr. TI, IX, 1). 


Questa è la profonda attestazione che un ‘ 


libro sacro dà del come la religione dell’atei- 
Smo sia immensamente più nobile e più alta 
d'ogni altra religione; conforme a quanto io 
nelle ultime pagine dell’Apologia dell’Ateismo 
ho cercato di mettere in luce. . 


Se operi (fai, lavori, scrivi, commerci, gua- 
dagni) ti accorgi un bel momento chs ti dimen- 
tichi di vivere. Se vuoi non dimenticarti di vi. 
Vere, di ascoltare e seguire il dolce fluire della 
Vita, guardare Je piante, prendere il sole, sen: 
tire e godere l’aria pura, lasciarti insomma, 
come gli animali, nient'altro che cullare dalla 
onda vitale — se, in una parola, vivi, e quindi 
non operi, ti accorgi che la vita, venuta così 
ad avere sè sola per meta, ti risulta assoluta- 
Mente inutile, s 


. Guarda una macchina assai sottilmente com? 
Dlicata, p. e. quella che mette in moto una 
nave, in cui per una lunga serie di congegni 
delicatissimi, l’effetto si trasporta, mutando, 
dell'uno all'altro fino ad un risultato lontanis- 
Sino dal punto di partenza, diversissimo dal 
Primo movimento. Chi non avesse visto altre 
Macchine e non avesse nemmeno una vaga idea 
del come ogni macchina è stata formata, avrebbe 
l'impressione d’un miracolo e d'una creazione di_ 
vina. Come avrebbe mai potuto una mente limi- 


tata, la mente umana concepire un piano così 
complesso anzi possedere Sif'atta potenza di pre- 
Visione (chè questa veramente sarebbe occorsa 
per Sapere che allo scopo di ottenere mediante la 
forza del vapore il movimento d’un’elica biso- 
gnava cominciar così da lontano e concatenare 


insieme tanti e così vari movimenti di grandi 


e piccoli stantuffi, cilindri, leve, ingranaggi? 
La macchina, certo, non può che essere scatu- 
rita da una mente superumana, Essa non può 
che essere stata creata da un Dio. 

Pure, fu una mente limitata a formarla, la 
mente d'un animale, che non procedette in ciò 
in modo essenzialmente diverso dal come pri 
cedono le menti di tutti gli altri animali, 
nata a poco a poco, col tempo, pezzo agg 
a pezzo, inventato, introdotto, migliorato dopo 
l’altro, man mano che la vista della macchina 
quale fino da un dato momento costruit. 
del suo modo di funzionare suggeriva una qual 
che modificazione 0 mostrava 
d’un nuovo particolare. _ ; 
Usus et impigrae simul experientia mentis. 
Paulatim docuit pedemptim progredientis. 


(Luor. V, 1450). 


visto il piano, l’insie. 
ti; in un certo senso, ciec: 


‘per cui non possiamo. | 


il 


genera ogni altra cosa, 


L'organismo vivente, quale miracolo! Pari, 


o ben maggiore, della macchina. Ed esso si 


formò allo stesso modo. 

Un uomo che pensa al proprio sviluppo spi- 
rituale farebbe una sciocchezza se scrivesse. Ciò 
che uno scrive serve (se nai) allo sviluppo spi- 
rituale altrui, non al proprio. Quindi, chi pensa 
al proprio, legge soltanto. Perchè non lasciare 
che gli altri, scrivendo essi, siano servi dello 
sviluppo spirituale mio? ; 


Schopenhauriana. 

— Dunque, tu non credi a nulla? 

— No. i 3 

— Allora, non hai nessun: serupolo? 

— No: so che tutto finisce con la vita e quin- 
di che non c’è che da goderla. 

— Ruberesti? 

<= BE i . 

—— Guarda là: una vedova carica di, figli ha 
abbandonato momentaneamente tutto il pecu- 
lio ricavato dalla vendita della sua proprietà. 
Ruba, Ti garantisco che nessuno lo saprà. La 
donna e i suoi figli piomberanno nella più nera 
miseria e nella disperazione. Tu sarai agiato. 
Non hai serupoli. Ruba, 

— a. Sai? Non posso. ‘- 

—/Perchè? 2 

— Se oltre quella somma la donna possedes- 
se ancora un milione ruberei, perchè so che 


dignità, onore, rispetto alla proprietà non sono 


che parole. Ma è povera. Non posso reggere 
al pensiero che, non trovando più quel danaro 
che solo dà loro il mezzo ‘dî vivere, essa ei 
suoi figli si abbraccieranno in un pianto dispe- 
rato e senza fine... 

— In fondo dunque che cosa ti trattiene, 
poichè non hai serupoli? Z / 

‘— Lo vedi: la compassione. 


TI fatto della stampa è tipico per provare 
che, come ogni nostra posizione spirituale, co- 
sì ‘ogni nostra invenzione e progresso, distrug-. 
ge e capovolge sè stesso, ; 3 

Da principio, quando i giornali erano pochi, 


‘ 


LE EDIZIONI DEL BARETTI 


«,GAROSCI : Interpretazioni di classici 


solitario sul teatro contemporaneo “& A, CAVALLI: scolastici 


da sò la necessità. 


l’uomo), proprio all’identica guisa con ui si 


CASELLA POSTALE 472 © 


Rilraio di Annibal CaroÈ' s. CARAMELLA: L'arte di Josenli Conrad — R. OLRIENIZKAIA NALDI: Exrelnoy — A CAJUMI 
LAMBERTI La sensibilità di: Gabriele d'Annunzio — TO DEI VERRI: La glosira dei pugni. — zi i 


ogui loro notizia era conos: 

| qualcuno giungeva al «pubblico». Perciò. 
gli ‘attacchi, se fondati, erano demolitivi, e di 
conseguenza, temutissimi, ; i 
Oggi, per la semplice circostanza che il fatto 


) « Stampa» ha operato tutto il suo. sviluppo, 0 
lornali sono quindi diventati innumerevoli, 


per nessun giornale, un pubblico 


hmuitarlo. Una notizia data da uno, o nn at 


tacco mosso 


to, cosicchè il «pubblico» 


‘ talità unitaria non è pi 


notizia, 


della vita politica. 


padre Semeria par- 


legno ‘evidente che. 


stinazione, e la conseguente obbligatoria certezza 


individuale della salvezza, degenerarono subito 
in un'istanza intimamente democratica. |’ 
Ogni fedele lettore della Bibbia si credeva 
in dovere di affermarsi un eletto di Dio, poichè 
sentiva nel petto un movimento, Un prurito, un 
meccanismo, un sentimento, che è 
fede dei lettori suddetti. Si capisce che, da qu 
‘sta sicurezza democratica, sia potuta nascere, 
nel secolo XVIII, quando le guerre e i Tancori 
di confessiorie erano ormai un ricordo, la pre- 


flestinazione generale e ottimista di Rousseau. 


E si capisce altresì come, da quella stessa si- 
scurezza e dalla sua involuzione nel fanatismo e 
nell’ipocrisia (è lo stesso) possano venir fuori 
dei lieviti potenti ed esclusivi, degli effetti pra- 
tici stupefacenti e americani... 0° 

Pure la dottrina della predestinazione divina 
è agostiniana, è giansenista; diciamo pure sem- 
plicemente, è cristiana. so 

La ripugnanza alla dottrina della predestina- 
zione deriva in gran parte da un concetto de- 


| mocratico della santità, contraddetto a pieno 


dal messaggio cristiano. Perchè Gesù Cristo ha 

ai sapienti e l’ha rivelata 
agli ignoranti, si è creduto che questo sposta- 
mento di piani avesse valore anche sul terreno 


‘proprio del cristianesimo, che non è la scienza, 


ma il bene. In altre: parole; si 
santità; alla moralità, il suo regno esclusivo, 
che ha le sue leggi proprie e non meno ardue di 
ogni altro regno spirituale. Nessuno si sente fe- 
rito da una suggestione di ingiustizia se tutti 


appunto la 


è negato alla. 


TORINO. 
| CONTO CORRENTE POSTALE 


ta dal pubblico co-. 
| me insieme, ogni loro censura od attacco con- 


mente le linee del suo sistema, se fai sì 
presentartelo in modo vivo e visibile, esso ti 
solleva innanzi come una concezione non sol 
filosoficamente, ma poeticamente grandiosa, i 
ensa, affascinante, E nulla c'è che alla le 
i ; arido, Come la rosa di Gerico, che 
lasciata a sò resta raggrinzita e disseccata, e sì 
allarga si espande, rifio 
così i sistemi di filosofia in 


ella IVA ente: 
1 sta, mentre il perfeti 
ignorante può essere a casa sua. L'ignorante, 
‘ma non il cretino: la genialità è ancora la 
di questo regno di Dio, la genialità ben 
della santità, che non è più facile, forse è pi 
difficile, di ogni altra. La volontà di far il bene 
non basta, occorre la capacità di farlo, anche 
attraverso Ja contraddizione, anche contro la 


legge e la regola, per un'ispirazione creatrice ©. 


che ha in se ‘stessa la suà ala. ; 

E” facile a donna Prassede esercitare il me- 
stiere di far del bene... mestiere certamente i 
più degno che l’uomo possa esercitare: e ignor 
se il Manzoni, il cui motivo dominante così 
Nella pietà come nell’ironia fu il meditato con- 
cetto del «non giudicate», abbia trovato lo 
“spunto di questo suo personaggio nelle sue fa. 
migliari esperienze protestanti. Certo è che 
la nota più alta a cui giunga il concetto che 
egli ha del santo cristiano, si trova in quel pas- 
saggio dove Federico Borromeo, pur facendo un 
cattivo giudizio di donna Prassede, non si op. 
pone a che Lucia vada da lei, «perchè, como 


abbiam fatto intendere altrove, scrive il Man. — - 


© zoni, non era suo costume di disfar le cose ch 
hon toccavano a lui, per rifarle meglio». Qui 
balena la potente contraddizione del genio, qui 
la santità rompe le maglie della logica umana _ 
e della sapienza, e raggiunge il bene per quella 
Via stretta, difficile e imprevedibile che condu- 
ce alle grandi scoperte. 

I vani sforzi verso la santità, le buone inten- 
zioni di tutte le donne Prassedi di questo mon- 
do, chiamano il ridicolo, solleticano l'ironia. 
E nell’ironia non è forse implicito il riconosci. 
mento dell’ispirazione. gratuita, dell’aristocra- 
zia elettiva — della predestinazione? 


UmBERTO CaLosso. 


Questo tipo, che già Ù I e 
così chiaro da fornircene a più riprese una 
|_« Idea >, secondo il gusto platonizzante dell'e. 
poca, h 


IL BARETTI 


accolto. | 3 i 
Fastidi minuziosi, eppure in certo senso stra- 


zianti, come per un intellettuale trovarsi fra 


armi e stranieri, la stessa grande avventura di 

Piacenza, trovano 

nanza drammatica: sc ti a pi 
‘elicemente ‘ironizzata. D l 
Alsazia manda. i 


ma, ri 


e. ho seguitato, E trovando 


imea 
Una prontezza a tutta 


renza, che gli permette 


mo. di sapere. 8e 7 


che nell'armi ci basta sapere 


ebbe, «fra i tanti, diso-. 


; non golo ai padroni ma, 
più conta, agli amici: anzi 


Mono e servizievole :compagno. > 


intimi, il Molza ‘e il 
‘esso un fare un po? 


lempir di, borra le. 


| dai professo: 


Caro, siamo noi in gr 
dico, 
Il 
; ‘pensato a lungo 
ichiusione I i 


di scuola (me. 
laureato », poichè 


‘che non scriti 
SPIE di 
re) sono di f. 


il modo 
grossolanàmeni 


a, nell 
chè egli vi 


tore! ; 
Il culturale 


. dei mede 


| nei lettori e spettatori dalle 


sapore dei frutti 


me le mani 

forma e gli 

datto e poi 

crosta: la 

o rassoda- 

dentro 

on ‘espresso 

ttinteso, e comprensibile per chi ha sen- 
denti spirituali. i 

«Non sentiamo noi in ogni scrittore che non 

ha ancora stile proprio, ventate, suoni, riso- 


le combinazioni qualitative sono varie e non in- 
. finite ma unite a quelle di quantità s 


stano infinite anche se il pane è finito, poichè 

il mangiare un pensatore genera nuovo pen- 

siero; e si. lia così il superamento di tutte le 

ti e culture: è per questo che chiunque 
voglia vivere nel suo tempo deve conos 

: ‘più profondi tra i vivi: chè i pas 

e non sembra. 

Bisognerà di certo leggere anche gli scrittori 

passati qualora si voglia ricreare sui medesimi 

lo pensiero e 


intendere il presente e lanciarsi 


è la lirica 


sociolog: 


trebbe servire 


di superarlo. 
Nessuno si fa da s autodidatta tutt’al più 
può dirsi che si Titrova (perchè è) da solo 


come persona viva: il ‘laureato si ritrova în 
parte come persona perchè forse il metodo gli 


può essere stato insegnato da maestri o scuole 
viventi: ma può anche retrocedere per opera 


non poteva che essere tale: chò se destinato a 
superar maestri e scuole romperà i vincoli che lo 
legano per essere ed eprimere sò stesso. 

La terza causa poi «della star za, prodotta 
re degli arti- 
sti «normali» (meglio dirli in voga) che fa sì 
che non appena un artista «anormale» (meglio 
dire sco; to 0 nuovo) viene alla luce, verso 
di esso si corre, per i 
. i e» è comune agli 
‘uni e agli altrì! ma è meno comune ai geni: 
Shò i gemii veri, pur interpretando ed espri- 
mendo il loro tempo e seguenti restan vivi qua- 
si perennemente od almeno resteranno tali fin- 


chè l’ultimo degli umani non saprà più gustare 


Talete, Socrate, Omero e Virgilio. 
In definitiva l’autodidatta e il culturale non 


“riusciti o mal riusciti nell'espressione spirituale 


sono in pari condizioni: son ‘come gli idioti 
nel frastuono: può darsi che non intendano ap- 
Pieno il suono e il ritmo (dialettico) dello spi- 
rito: e può darsi che s'affannino a muover brace 


caso potrebbe riten 


valori spiribuali; chè l’arte può ‘far conquistate 


l'agiatezza ma non la ricchezza. 


on accettare quello del 
i vedrà che non ne e] 
- quelle che ‘pur 


acere che dà l’esotico | 


rito: chè la fatica dello spirito è fatica di pe 
è ha per Mezzo. 


siero su e contro pensiero 
fatica di pensare. 
E il superficialismo corrente di mol 
il contrario della, fatica di pensare: lo Spirito 
un uomo vero di pensiero è come un grop 
un rimescolio inuo di vita interiore ch 
per primo scopo: che cosa è vita in sengo g 
vato e sintetico, - NAS 
E solo pensatori e geni vari furono 
che sempre futon assillati da questa ricerca, 
che da quella della maniera espressiva, 
L'espressione nasce spontanea s 


e le epoche di aat la. 
sembrando distruttr 
siero son più feconde per i desi 
Questa è la miglior prova che lo sp, 
creatore ic 5 


senza dello spirito. 


‘Sco 


‘o menzogne di pensieri 
sola l’espressione del. 
spirito ereatore 
: ale, 
cultura, 

role vuote di 


il caso degl 


tari 


delle folle: mentre gli seni 
scarsi di voloni 7 


© cristallizzarsì in peggio perchè 


umanità, 


G. GotrveLti 
NOVITA? (SR 


Opere di Piero Gobetti 
volumi ILL e IV a 
OPERA CRITICA 
I. - Arte - Religione - Poesia. — ; 
(comprende gli studi sulla ura veneta del 
Rinascimento, sulla Pittura. fiamminga e il 
glese; i saggi sul modernismo @ sul ‘neocatto 
licismo contemporaneo; le polemiche, i pro! 
i programmi d’indole filosofica, ‘è infite gl 
Scritti di storia della filosofia greca). © 
Un volume di 250 pp. LA 


. II - Teatro - Letteratura = Storia, 

(comprende ì frutti migliori e più organié, 
del Gobetti come critico drammatico; una ricca 
serie di studi sulla letteratura moderna e col. 
temporanea, italiana e straniera; e una larga. 
Scelta di scorci è profili storici e biografici). 
Un volume di 330 pp. L. 16. 

In questi due volumi è offerta, in forma do- 
sumentaria e concreta, la più compiuta defini: 
zione della personalità critica di Piero Giobetti 
e da essi emerge, nèi più rari aspetti, l’insi&: 
me del suo pensiero. Essi permetteranno inol: 
tre, ai più, di rileggere o di leggere per lè 
prima volta numerosissime pagine disperse ìl | 
giornali è ‘riviste ‘è quiasi ‘introvabili. 

T'due nuovi volumi verranno inviati ai PIS 
notatori dell'edizione dello Opere di Piero Go 
detti che abbiano versato l'importo della pre: 
notazione (Lire cento), Gr di 


La copiosa produzione romanzesca e novel- 
listica di Joseph Conrad Korzeniowski ha sog. 
giogato al suo trionfo i critici europei é ame- 
ricani forse più per la strana avventura del 
Jolacco diventato purissimo e classico ‘scrittore 
inglese e del lupo di mare fattosi Tomanziere 
a quaraut’anni, per l’affascinante vivacità fan. 
tastica delle sue opere, per l’esotico ambiente 
coloniale e naturalistico delle prime e più im- 
portanti, per la facile classificabilità dell’ au- 
tore nelle correnti letterarie modernissime, — 
che non per una seria meditazione dei motivi 


tazione vogliamo presentare qui alcuni “spunti, 
senza per ora pretendere ad alcuna compiu- 
tezza. E veramente molti dati Mancano an- 
cora, nel campo culturale e biografico, per una 
definitiva valutazione di questo scrittore, che 
la storia metterà certamente accanto a Ki- 
pling e a Shaw, e molto sopra ad altri Oggi più 
popolari e celebrati di lui. 3 
Una distinzione preliminare è mecessaria 
tra due gruppi, o meglio due serie prince 
pali di opere conradiane che in parte s’intrec- 
ciano ma una delle quali precede idealmente e 
storicamente l’altra. La prima di esse sì inizia 
con gli stessi primi passi di Conrad: Un ban- 
dito delle Isole e La follia d’Allmayer ne se- 
guano già nettamente il ciclo, Je forme, il me- 
todo, .il mondo poetico, — Lord Jim e Cuor 


nanti, con una certa divergenza. Grossolana- 


‘“roso e il più possente, in cui meglio si afferma 
la personalità artistica di Conrad, è definito 
dalla costante contrapposizione dell’uomo alla 


e del marinaio, dalla penetrante analisi del- 


Indie olandesi e, più tardi, dell’Africa equa- 
toriale e dell'America centrale (N ostromo). 
Splendide novelle integrano il quadro deli: 
neato dai grandi romanzi, compiono la sco- 
perta poetica di questo «muovo mondo » della 
letteratura europea. È i racconti ‘marinareschi, 
principi Typhoon e Il Negro del Narcisso, gli 
danno Pultima finitura. Più tardi il Conrad, 
sotto l'influsso della letteratura (massimamen- 
te di Dostoievski) e sviluppando wa forte esi- 
genza psico-analitica che le sue precedenti 
‘esperienze avevano generato in lui, tenta a più 
riprese, come nell’Agente segreto e in Sotto 
gli occhi d'Occidente, îl romanzo sociale e pa- 
fologico di tipo europeo: ma con risultati rela- 
— tivamente Scarsi e con minore originalità. Sic- 


. dell’epopea  napoleo; 
(«The Rover ») che forse 
e con l’intero] 


il suo capolavoro 


. Una vittoria, che appartengono al primo grup-. 
po, l’analisi intimistica del pathos e del pen-. 
siero, ha uno svolgimento eccezionale; e Je rac 
colte di novelle (A set of six; Tales of unrest; 
Twixt land and sea tales; Tales of hearsay) 
offrono quasi costantemente intrecciati insie- 
me, sia pure in varie proporzioni, tutti gli 
aspetti dell’arte conradiana. i 


La caratteristica più personale e più origi- 
nale di quest'arte, quella che costituisce a mio 
modo di vedere il suo fascino e il suo segreto, 

3 è una peculiare forma di intuizione e di Tap-. 
- presentazione della natura e della psiche: una 
forma che, elaborata e raffinata fino alle estre- 
me possibilità, finisce per essere addirittura 
Un metodo e, come atteggiamento costante, 
l’indice di una interiore e non mai rivelata 
concezione della vita. i - 

Vedasi, in primo fuogo, come il Conrad in- 
tende e presenta la natura. Di fronte alla quale 
due indirizzi si sogliono generalmente notare 
in arte {come, del resto, anche in filosofia). 
L'uno di essi guarda alla natura come a una 
Sterminata e portentosa superficie, su cui si 
Sparpagliano mirabili fatti e fantasmi, aventi 
Per così dire due sole dimensioni perchè con- 
fn e ordinati senza tener conto della pro- 
fondità. Da ogni parte si può cominciare a 
Percorrere questo spettacolo, ma in ogni dire- 
Zione che si percorra esso renderà sempre, 
sostanzialmente, lo stesso risultato: tutte le 
strade sono reversibili e commutabili. Un dato 

.._°‘’‘’ Punto che divenga oggetto di particolare at- 
| ‘tenzione assume facilmente la stessa ‘superfi- 

Cialità e la stessa distensione del tutto: gro- 

Vigli che anche una siffatta intuizione qua e 

là pure presenta a primo tratto si sciolgono 

- senza resistenza alcuna în un pulviscolo do- 
Tato e fluido: le stesse parti più solide si la- 
sciano trapassare senza. sforzo, lo squarcio 
non rivela nulla, di là. Una continua sensa- 
zione di virtù perdute, di enigmi sciolti ma 
Mon risolti accompagna il viaggiatore che e- 
splora questo paese postico. Non che vi man- 
chino legami, relazioni, rapporti: ma sono 
tutti 0 miti o armonie introdotti palesemente 
dall'uomo, come in una materia estranea, € 
harino sempre valore estrinseco perchè il loro 
contenuto è, generalmente, stato intuito pri- 
ma e indipendentemente, da sè. ‘Tale è la na- 
tura dei preromantici e dei neoclassici, Ja na- 
fura di Bernardin de Saint-Pierre e di Victor 
de Laprade; tale è quella natura che dà Itogo, 
Tivelando la sua illusorietà e la sua insuffi- 
Clenza, al pessimismo di Wordsworth e allo 
scetticismo di Leopardi. Ma essa è fa natura 
PIÙ spontaneamente intuita dai poeti: e perciò 
essa vive immortale, non ostante che il pen- 
siero senza tregua la dissolva e la spregi. 

. Un'altra natura, dall’avvento del romauti- 
cismo, ha preso a dominare nel mondo della 


e dei problemi dell’arte sua, Di questa medi. - 


di tenebra ne rappresentano i due punti culmi- 


mente questo insieme“di opere, il più nume. 


natura tropicale, dalla psicologia del pioniere 


l'ambiente straordinariamente complesso delle. 


te, in cui egli si 
avanzò verso il Tomanzo storico, sullo sfondo —. 


3 Suspense. Questi 
raggruppamenti valgono, del resto, fino a un x 
certo punto: perchè anche in Lord Jim e in. 


. 2 lui solo son note: 
nizza estrinsecamente 
dall’intimo Ja sua ‘cong 


o con tal.mèta che sia fuori 
Denetra più a fondo, ° 
di pietre preziose. La 
prime la volontà umana; ma 


lascia in una paga contemplazione, ma ci com> 
divenire. 
; I ma dioni-. 
10 ogni parte; magici flus- 
e le sue disarmonie sembra- 
Al primo Taust e il Prome- 
‘ené e Jocelyn, le truculente 
È li dei Travailleurs de la mer e 
le delicate visioni di Tennyson, infine i sim- 
bolisti e gli esotisti, da un capo all’altro d’Eu- 
questa natura così fami- 
meravigliamo dell’antica 


muove e ci risospinge nel corso del 
Un’inspirazione fon più apollinea 

Siaca l’agita tutta e 
si la pervadono, 

no divini sobbalzi 
theus unbound, 
Tappresentazioni 


topa, ci hanno reso 
gliare che talvolta ci 
come di una scoperta 
nelle sue origini, 
| meata di spirito filosofico e in generale d 
flessione, che non alla pura e semplice Jirir 
dell’intuizione. e. - 


SSa però corrisponde, 


Mente tipicamente riflessiva, con ?a du:tile 


facilità del polacco e la 
ì dell’anglosassone, 
dai trasporti della 


meticolosa erictà 


Sua ricca fantasia, — Jo, 


seph Conrad segna un terzo modo di veder la 


natura, che fino ad oggi è tutto sito ma ver. 
mente è degno, per quanto personalissimo, di 
trovare maestri che lo perfezionino e lo ren- 
dano diffuso ‘e noto come gli altri. La natura 


poeticamente rappresentata dal nostro non è 


‘nè classica nè romantica; nè 
abissale, 
‘teri visi 


nè superficiale nè 
Sebbene entrambi gli opposti carat- 
possano in un certo i 


ssivi - 
ulla, perchè la 
tasia è sempre dal più al men 
Mantica e l'intelligenza (poctica) è s pre 
classicheggiante. Per definire il segreto di Con- 
tad bisogna precisare che quel rapido movi- 
mento in avanti e in dentro con cui egli afferra 
le maglie della realtà è di una sensibilità Viva- 
‘cemente drammatica — e per contro l’arte con 
cui egli allarga e stempera pazientemente ciò 
‘che ha determinato con quel movimento ha un 


rifmo di straordinaria lentezza, pieno di un 


fascino misterioso e tutto orientale. Pare quasi 
che lo scrittore Si compiaccia di battere e ri- 


battere, cor pieno dominio, la materia incan- 


‘descente che a stento ha potuto strappare dal 
fuoco. ; - . 


Descrizioni € interpretazioni così costruite 
‘hanno, senza dubbio, un andamento un po’ fa- 
' ficoso: o meglio non sono di facile lettura, 
dovendosi tener d’occhio, mentre si segue pas- 

so passo l’analisi, la sintesi non mai spenta 
‘che accende di vita questa continua immobi- 
lità in cui l’artista torce il reale. Ma niente 
eguaglia, nella letteratura contemporanea, lo 
sgusciante mistero di certi paesaggi conra- 
diani. ; & 

Si ‘capisce, dato il temperamento da cui 
son nati, che il loro tema prevalente ora sia 
offerto dagli ambienti tropicali delle Indie 
olandesi, dell’Oceano indiano e del Pacifico: 
città bianche sotto il sole ardente, paludi im- 
‘mote e foreste misteriose bagnate da una luce 
abbacinante e irreale, calme sconfinate di bo- 
naccia senz’alito di vento. E tutto ciò non vi- 

«sto in semplice prospettiva, ma per irradia» 
zione e suddivisione di una intuizione straor- 


dinariamente complessa, che riesce a cogliere 


anche i! moto nell’immobile, la vita nella 
morte, e il divenire nelle soste torpide della 
vita. Sicchè un banco di alghe, uno specchio 
d’acqua stagnante, una roccia  sbiancata ba-. 
stano spesso a fornire il tema di pagine intere, 
efficacissime. Lo stile stesso di Conrad si spie- 
ga e si disnoda fino ad adeguare perfettamente 
espandersi delle sue visioni: ha un'andatura 
un poco ambiante e la penellata molto distesa : 
ma non perde mai, anche nel diradarsi del- 
l’espressione, la sua Dpregnanza originaria, e 
anzi la rinsalda di parola in parola. ; 
Anche di fronte alla natura in tumulto, agli 
uragani e alle tempeste, l’arte di Conrad ri- 
imane uguale a sè stessa. Non parliamo del ter- 
ribile momento di attesa che precede la bur- 
tasca: momento così congeniale alla sua poe- 
sia che egli arrivò a farne il motivo spirituale 
di Suspense, romanzo storico. Ma il costante 
dominio del caos degli elementi conferma 
tutta la forza demiurgica e plasmatrice di que- 
sta poesia: un tifone diventa, nelle mani di 
Conrad, materia di contemplazione così serena 
come se si trattasse di quei caldi pomeriggi 
estivi della Costa Azzurra che incoronano Pav- 
ventura del Corsaro. E anche il tifone è lavo- 


ma tende a far scaturire 
all'intim . enita spiritualità, Teme 
Pio di viventi simboli che l’uomo interroga, 
secondo la celebre definizione di Baudelaire, 
essa dà ad ‘Ogni passo il senso religioso del 
mistero e insieme ‘la rivelazione della bellezza 
organicamente formata, secondo uu ordine di-. 
Verso dal piccolo nostro ordine quotidiano ina 
tutt'uno con il grande ordine della vita e dello 
Spirito. E? Una natura attraverso la quale non 
Si passa più come pellegrini erranti senza Iméta, 
di essa, ma si 
come cercatori d’oro e 
sua grandezza non op- 
l L la incita a un’ar- 
dua sfida e la esalta; la sua bellezza non ci 


Diutosto a un'arte già per- 


a 


anche quarido è trascinato 


To- 


Tato nella prosa industre come un lago, coi 
‘una foresta: Violenza tartarea mon ce: 


la sua 


pagine come un 
pra la nave di- 
hoon, 


sensibilità coloristi 
indubbiamente nel 
nascenti dall’applicazione del suo metodo a 


__ Di contro a una natura così concepita e rap- 
Dresentata, quale sarà l’atteggiamento della 
volontà umana? Sotto un triplice aspetto ama 

- Tappresentarlo e studiarlo il Conrad: la vo- 
lortà del Barbaro e del selvaggio, come del- 


fatalisticamente alle potenze della natura e, 


quasi la enigmatica espressione; 
dell’europeo ammaliato e vinto a poco a poco 
. dal fascino delle foreste Vergini ‘e dei fiumi 
equatoriali, dalle seduzioni delle tei T 
Tazze senza nome — cora disfatta dall’ impari 
lotta e ora trionfatrice solo attraverso una de- 
‘dizione e una rinuncia; la volontà, infine, del 


pioniere e del marinaio che vince opponendosi, 


resistendo, trionfando. Queste drammatiche 
antitesi sviluppate dalla tragica fine di Wil 
liams e dalla lenta rovina di Allmayer alla 
| crisi e alla rivincita di « Lord Jim », dalla te- 
nacia scozzese del capitano di Typhoon alla 
vicenda eroica del piomiere di Cuor di tenebra, 
danno al naturalismo di Conrad un’intonazi 
c ui più profonda che mon abbia nel più 
_ facile, 
cori: Conrad sta a London come Goethe a 
Rotisseau. Donde um acuto interesse, nel no- 
stro, per le malattie della volontà, che gli rive- 
leranno a poco a poco il mondo psicologico 
dell'uomo contempor: neo: € una capacità di 
intendere e analizzare le passioni, (come svol- 
gimento della personalità umana di fronte alla 
natura agitata ma sostanzialmente ‘impassi- 
. bile), che doma ai personaggi conradiani tina 


‘ aureola d: 


‘eroismo nelle stesse lor 


_ avvinte a doppio filo per poterle elaborare se- 

condo la propria natura. I romanzi che ne so 
° generati acquistano così una linea di costru- 
zione un po’ artificiosa è spezzata, con le la- 
cune e le înduzioni volute dalla cronaca testi 
. moniale; ma in compenso la spiritualità e la 
fantasticità del racconto come tale, la inelimi 
nabile contingenza della vita, e il chiaro-scur. 


necessario a figurare concretamente uomini e 
cose, si salvano e s’integrano proprio per forza 


di tale « maniera )) : e l’attenzione vigile e in- 
defessa a cui il lettore è così costretto è d'altra 
parte indispensabile perchè lano scorti nella 
giusta luce tutti gli aspetti dell’arte conra- 
diana. — i : ; 


Preparata, scoperta, inscenata per queste 
Vie ed esperienze, la psicologia di Conrad e- 
guaglia il suo naturalismo, ne riceve il me- 
todo e le prospettive, ne segue lo stile. E da 
quanto s'è detto, apparirà chiaro ‘come l’au- 
tore di Lord Jim e del Corsaro (i suoi due ca- 
polavori nel campo psicologico, e, se non fos- 
sero certe irregolarità di costruzione nonchè 
un tal quale eccesso di romanzesco nel primo 
e una lieve retoricità della conclusione nel 
secondo, i suoi due capolavori senz'altro) do- 
vesse di necessità sboccare nella psico-analisi, 
perchè questa era implicita nei primi romanzi 
naturalistici e prevedibile per il momento in 
cui l’artista, movendo dalla natura e dal con- 
trasto natura-uomo, avesse scoperto 1’ uomo: 
L'importanza di questa genesi interiore di in- 
teressi artistici sta nel' fatto che, in conseguen- 
za di-essa, la psico-analisi di Conrad ha po- 
tuto avere una vasta plurilateralità di motivi e 
di temi .e non ha soffocato nè prepotentemente 
“ssorbito gli altri elementi dell’arte da cui è 
‘ngtae in cui si è svolta. i: 

Anche per ciò che concerne lo spirito umano 
si possono, a maggior chiarimento, ripetere le 
distinzioni e le spiegazioni date a proposito 
della natura: nel mondo poetico conradiano. 
Sebbene qui non valgano quelle precise deter- 
minazioni storico-letterarie, s° intende agevol- 
mente che la psiche può essere studiata e Tap- 
presentata o secondo una visione superficiale, 
a depersonializzatrice ma feconda di 
eccellenti descrizioni e di magnifiche espetien- 
ze particolari (che corrisponde, press’a poco, 
alla psicologia classica), 0 secondo una pene 


. trazione nel subcosciente, che rivela gl’istinti 


e l’oscuro fluttuare delle sensazioni, che fa 
sprizzare dallè loro latebre le. energie segrete 


intuizioni di siffatta natura, strettamente uni. 


l’Arabo, del malese, del negro, che consente. 


intento continuamente a intetrogarle, me è 
la volontà 


e delle. 


più popolare e più fortunato Jack Lon- 


fo ciò che. 


Ile: attività. 


distendere in una serie linea 
sione non reversibile ciò cl 
conoscere in blocco o per indi 


— bensì, dopo aver cite 


specie di. statu: 
‘continuo va 
creta. 


‘e consueti 
he sulla st 


zione tra Flora e il narratore sul marci 

"davanti all’albergo. Conrad ha una spec 

‘abilità di lasciar cadere a goccia a go 
‘e le parole, di stemperare i sentimenti e 

Sieri senza che nulla. perdano della 

| cità primitiva, di far sentire 
lacune, gli sbalzi e gli andir 
mento nella sua realtà. 


PIù profonda 
, la minuziosa espi 
: sue sfumature, 


. Alla luce di questi giudizî e di questi cri- 
teri converrà, credo, esaminare e Valutare par: 
titamente le opere e le trame, i quadri e i per. 
‘somaggi di Joseph Conrad : se si ritien > Oppor- 
tuno, come io ritengo, dargli ormai îl posto 

“che gli spetta nella letteratura inglese ed eu-. 
“ropea del nostro secolo. 2 


SANTINO CARAMELLA: | 


È USCITO: 


Vincenzo Cento _ 


I viandanti e la mèta 


con un saggio su l’autore © 
di ERMINIO TROILO 


Un volume di 280 pp. Lire 15 


I «viandanti» sono i maggiori. nostri pen- 
Satori contemporanei, dal Gentile al Buona- 
luti e dal Guastella al Varisco, dei quali è qui 
indagato e illuminato il tormento spirituale 
© l'indirizzo speculativo; la «mòta» è quella 
complessa e personale concezione della ‘vita a 
cui l’autore di «Io e me - Alla ricerca di Cri- 
sto» è rivolto, e a cui mostra convergere il pen-- 
siero contemporaneo. 
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7 e anche finisce per concen- 
un ipogeo di cui sfuggono le dirama- 
‘a luce del sole (e questo modo sarebbe, 
1 meno romantico). Il Conrad, for- 
icatissime sonde e di wncinanti 
"ticerca, porta invece sulla linea 
lla personalità empiricamente 
i e. discopre dietro Je 
A e delle passioni, dentro le 


) 1 ampi squarci e 
ferite, lasciate aperte.a vantaggio 
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EVRE 


Nacque nel ‘1879 © crebbe nell’età più sorda 
‘0 volgarmente prosastica dhe contrassegnò la 
| decadenza celturale ed artiitica dell'impero di 
lalessandro II: Usciva da una vecchia e auste 
ra famiglia di nobili, ma a tredici anni già ri- 
| bollivano in lui gesti e parole ribelli. Più tardi 
la poesia di Nietzsche, I Maeterlink, Wilde, fu 
pronuba smagliante ai nuovi ideali, alle visioni 
‘d’arte e di vita che egli si prefisse. Succedeva 
alla prima pléiade del. grande romanticismo 
rtgso che aveva posto capo al gruppo «Mondo 
dell'Arte». Pur generosamente nutrito delle 
idee e tendenze pittoresche e liriche di esso, ne 
Timase: sempre alquanto. in disparte; il russo . 

genuino, radicale che sempre. resistette 
| ripugnò ‘costantemente all'occidenta- 
1 acquisizione; apparve nella carovana 
uno compagno di viaggio, un po’ segregato e 
"distratto tra i FORI vu guidati da A. 


ovimento romantico russo e specie 
mente rintracciabile. nell’«Apo 
logia della Teatralità», nell'ide 
lizzare la vita», e. conseguente 
Teatro per sè». -L’Evreinov 
della teatralità è rad 


n natura e il 
‘bero Evrei OY allarga. 


mistico, acrobatico, metamorfosizzante italiano) 
incarna un nuovo esemplare di maestro e bene- 


miseri : 
una povera e brutta Tagazza destinata a restar 
‘senza ammore; 
di uno studente disgraziatissimo; e lo stesso 


nella superiore, ‘autonoma, sconfinata ‘fantasia. 


che egli chiama drammaturgi 


IL BARETTI 


INOV 


il dottor Fregoli (altro ricordo trasfor- 


fattore dell’umanità: scrittura ‘alcuni attori, i 
quali debbono rappresentare nella vita (non 
più sulle tavole d’un palcoscenico) alcune par- 
ti ben congegnate per incantare e salvare i 
uno di loro si darà per innamorato di 


‘un'attrice si fingerà innamorata 


dottor Fregoli attuando. ) giocando la finzione. 
dell'amore, farà con questa terapeutica tea- 
trale, felici tre donne, sfidando Li il eri 


Naturalmente partendo dal principio ui non 
ispecchiare la vita e fondersi nel 
vero. ma, la vita e il vero debbono trasfigurarsi 


ercabrido del. teatro, ‘pensato come categoria 
dominanta e stampo della libertà individuale 
dello spirito, Evreinov giudica con estrema sin- 


‘cerità :1 teatro contemporaneo e preconizza il 


crollo delle forme odierne sceniche, di quelle 
letteraria e dei 
‘cui contrappone la 
c nt potente 

«dilettanti». L'essenza del teatro imperan- 
e, il suo fascino realistico, mimetico, riflesso, 


suoi attori profes ionali, 


spinge il pubblico necessariamente verso ui 
«prostituzi 


del teatro che è il cinemato- 


- grafo. Se la critica ‘volesse essere efficaco e sa- 


ri) essa pu ) 
sopratutto indiv. luata, E 


st) selvag, 
ccobtar dagli (ul le. ‘norme Du orie 


i di questo generi Tutto nella Spagna del 
XVII secole fu teatro: l’Inquisizione e 

‘é e la corrida. Uno sguardo 

I successivo secolo XVIII non 

ambia le deduzioni: non si può stabilire se 

| inteatro o ‘più tosto nella vita reale del ceri- 

; debba cer: 

r maggiore impor: ADZa, 

gnificato . di tutta la sua storia, Il poteri 
che Evremov non du 


. Coscienza, dal ‘primo giuoco del bambino 6 nel- 
0 atteggiamento del moribondo. 
So nell’individuo. Di l'essere ed il 


pesse veder chiaro nella dissoluta deformazione. 


che il cinematografo, tanto. dl precato, Tappre- . 
nente. rispetto al teatro, di farne. risalito 


si appel 
totelica. Jottrina della, pati one « cd 


prodotte sullo sp 
La sostanza creatrice del teati 


Freund, che sul poeta russo ha. 
una influenza decisiva. Infatti egli osserva che 


ii desideri insoddisfatti, soffocati, inattuati, 

è la espressione, anzi la r: i 

ne o sostituzione dei desideri più tipici e pro- 
fondi, soppressi, taciuti dalla coltura o dal con- 
tratto scciale, In altre parole; in questa con- 
cezione palingenetica evreinoviana il teatro. vie- 
a soddisfare i desideri inconfessati e imbri-. 

*i dell'umanità esprimendoli nell’evidenza 
rappresentativa, ed in certo senso viene a li. 
berarli o «liquidarli» in modo assai più effi- 
cace del sogno e più normale di una malattia 
psichica, perchè effettivamente dichiarati, 


| Il fascino dell’arte, nel gioco scenico. 


io ‘a volerlo nel senso co- 
A Eyreinov spinge oltre lo 


sogni. del Freud, crede di trovare la manife- 
‘stazione dell’istinto dominante della teatralità 

i ‘non solo nelle visioni notturne, ma nei giuochi 
dei bimbi, i quali si assegnano delle yere parti 
da recitare; in molti atti e nella condotta degli 
adolescenti avidi di avventure immaginarie non 
meno allestite che sulla scena, e persino nei 
vizi, nei delitti dei più giovani 
l’irresistibile bisogno della loro indole non an 
cora castigata dall'esperienza, tutta tesa ad u 

| esasperato esercizio. della volontà per figurari 

e crearsi una vita arbitraria di sostanza fanta- 

stica, SI dai fuochi della dala 


Questides della teatralizzazione della vita si 
‘manifesta specialmente nel primo come nell'ul- 
timo lavoro del Evreinov. Nel primo «Il ‘bel 
‘despota » un uomo evade dal mondo per rinchiu- 
dersi nella vecchia casa dei padri e ricostruirsi 
per sè la vita di un secolo addietro ‘e così rag- 
giunge la. felicità. Nell'ultimo, nel «Ciò che 
più importa» l’autore si assume di dimostrare 
che la.casa di maggior momento nella vita è di 
cinscenare» la felicità degli umili, dei dere- 


Al teatro tutto n ‘permesso: lo spettatore so- 
gna a occhi apert ‘dando libero Sfogo alla sua 


verace natura, al suo bisogno di evadere dai. 


limiti costrittivi della disciplina convenzionale. 
Il teatro torna «festa» nel sacro significato ar- 
caico; licenza canonica, libertà di eccezione, 
pressapoco un ritorno ai «Saturnalia» dei pa- 
dri antichi, durante i quali lo schiavo si ri- 
‘conosceva in libertà, 


Per l’Evreinov ileteatro trasfigura l'istinto 
uniano recondito; sesondo la terminologia spe- 
cifica della psico-analisi, lo sublima: lo spotta- 
colo teatrale acquista così una forza educativa 


| enorme, magica e creatrice, in virtà della quale 


l’uomo si ripiega su sè stesso, penetrandosi si- 
no in fondo, chiarendo e dominando i suoi o- 
scuri impulsi, rinnovandosi e integrando le sue 


. forze più segrete. Il campo futuro del teatro, 


le cui dimensioni oggi non è dato di scoprire, 
sarà determinato da quei fini. Evreinov chia- 
ma senz'altro il sistema da lui intravisto e pro- 
pugnato «teatroterapia», che si riallaccia alla 
terapeutica clinica delle malattie nervose: cam” 
biamento dell’ambiente, dei luoghi, delle oc- 
cupazioni consuetudinarie. «Il teatro è una cu- 
Ta per l’attore e per il pubblico». Questo origi- 
nale concetto che Evreinov ha del suo teatro, 
fa sì che egli avversi implacabilmente il tea- 


1 


© presi i pregiudiz. 


“la sua teatralità intrinseca, alle radici: 


gli elementi pittorici, ‘plastici, musicali, lirici, 


| e lo spettatore, quel iacito consenso reciproco 


hold, Tairov, Pietroff e i loro corifei. 
‘NUOVA di dell'attore, Evreinov vede la sal- 


degli spettatori allo spettacolo, usato ci 


con 


tro naturalistico e simbolistico.. Per lui il tea- 
tro deve svolgersi in un mondo autonomo, tut- 
to ‘peculiare suo, sottratto al potere di ogni 
principio ed intromissione extra-scenica, ‘com- 
estetici: deve avere mete C) 
umenti propri, indipendenti e 

o centrale del teatro, null’altro che 
senza di 
questa, avremo un museo etnografico, serate 
letterarie, quadri plastici, tutto fuor che poesia 
di teatro. Il metodo specificatamente teatrale, 
conseguente a questi principi è l'espressivista: 


si trasformano e si ordinano in questo teatro 
per forme prettamente sceniche di un valore 
espressivo molteplice e diverso. Evreinov non. 
definisce esattamente il metodo espressivo in 
parola, ma è da notare come egli sottolinea il; 
rapporto che si istituisce tra il poeta, l'attore 


essenziale all'esistenza del teatro e in virtù del 
quale lo spettatore è legato alla visione este- 
tica del poeta e questo a suo volta al manteni- 
mento integrale della sua promessa. ; 

Nella sensazione e commozione viva suscitata 


dalla vicenda scenica dentro l’animo dello spet- 


tatore-collaboratore, è la fonte del teatro nuo- 
vo. In questo Evreinov è in Russia quello che 
Craig, Fuchs, Reinhardt furono per l'Europa. 
occidentale: primo che tracciò e affondò il 
solco sul quale hanno più tardi mietuto Meier. 
Nella. 


vezza e la resurtezione del teatro. 

Praticamente, il Poeta russo dimostrò l’effi- - 
cacia, la virtù informatrice della sua innova- 
zione concettuale. traverso l'ordinamento del 
suo teatro antico: in esso egli ravvisò sopra- 
tutto il problema scenico. della riproduzione 
dello spettacolo antico secondo'il suo spirito e- 
senziale e lo stile degli interpreti, la cura del- 
l'allestimento non per riproduzione fotografica 
a ricalco, di pedanteria archeologica, 1 ma ripen-. 
sata in una visione poetica delle varie epoche. 
L'iniziativa suscitò un 1000 calore di con- 


nica la a di ‘suggestione che si ottiene 


soltanto con l'immediatezza «attuale». Egli ha 


delle vecchie forme, dei vecchi stromenti es- 
pressivi della teatrologia storica, di tutto quan- 
to nei secoli eccitò la partecip. zione commossa 
una 
originalità pittoresca, incantatrice: marionet- 
te, ombre, il baraccone, l’operetta, la fiaba po- 
polaresca, i costumi, i riti, le superstizioni, gli 
intermezzi salaci, le arlecchiato, il grottesco 
del «Varietà» e del «Cabaret», il Guignol»: 
elementi prospettici del movimento, del colore, 
dell'ambiente per grandiosi affreschi, della fan- 
tasia decorativa e della più profonda estrinse- 
cazione della verità lirica del sogno; un arse- 
nale immane di forme abbandonate, non pene- 
tirate, non sfruttate che conduce a quel mira- 
bile risporgare del « primitivo», assente dal tea- 
tro di coltura che è ormai rimuginazione ri- 
flessa di materia sorda, falsa, o viotata dal lo- 
gprio senile. 

Con la. concezione del suo «Teatro dello 
Specchio obliquo» (caricaturale, deformatore, 
fantasiovamente demoniaco) il temperamento 
‘del nostro si rivelò per taluni dei suoi aspetti 
più compiuti e il suo talento parodistico, con- 
giunto con la sua felice inesauribilità di alle 


stitore scenico, trovò alcune delle sue afferma. 


zioni sorprendenti inspirate dal principio fon. 
damentale del monodramma, creato da Evrei- 
nov, che è lo stesso «principio 0 concetto suo 
della teatralità per cui la vita e la realtà altrui, 
diventano la nostra vita e la nostra realtà. 
Nel monodramma, il drammaturgo tutto co- 
glie ed ordina traverso l’occhio dello spettatore 
sì che ne viene una prospettica scenica di una 
sconcertante originalità, Ne viene anche l’evi- 
dente carattere polemico di questa concezione 
di Evreinov, in quanto il monodramma presta 
la catapulta per tentar di abbattere il teatro 
moderno jl quale, secondo il Nostro, assoggetta 
l'ingegno e la fantasia degli scrittori alle leggi 
statiche della imitazione letteraria e ne induce 
una estetica che chiude in sò l’opera d’arte, 
la dissecca, la isterilisce, la falsifica: e l'at- 
tore, invece di sentirsi ed essere l'agente vivo 
) 


dell'azione scenica, sparisce nel sistema, inghiot. - 
tito dalle cose fuori di lui e cui egli presta voce 


e gesti fiochi, remoti, distaccati, Spesso incom. 
prensibili. 


Evreinov ha lottato sir insmenii per il ri. 
pristino dei fattori sensuali dello spettacolo, ar 
gli effetti scenici intrinseci e non sovrapposti al. 
la poesia. Lo spettacolo visivo deve esprimere, 
articolare lo spettacolo interiore: lo spettatore 
deve agire, o illudersi di agire (che è lo Stesso). 
al centro della vicenda scenica. E tutto quanto 
delle suppellettili d’allestimento è ordinato i 
scena, deve uscire e partecipare alla. vita dei 
personaggi inventati; l’allestimento, valendosi 
idi tutte le più ardite, argute conquiste tecni. 
che, specialmente per la mobilità istantanea g_ 
continua dello scenario, deve tradurre anch 
nell’aspetto delle cose i mutamenti che avven. 
gono nell'animo e nelle parole dell'attore: l'an 
redamento sparisce quando la commozione porta 
ad ignorarlo, ad annullarlo, l'attore non deve 
e non può più accorgersene. Lo spettatore dal 
canto suo vede e sente come l’attore. Se questo, 
ad esempio, chiude gli occhi, P'illuminazione 
deve spegnersi; se l'attore è preso dal ca) ogito 
la scena deve fare Yimmagine della vertigine s 
che se ne abbia alla vista la percezione di Ti 
cerchi verdi. 


Hyreinov divide indubbiamente il merito 
avere. inaugurato una muova epoca nella sto 


‘dei costumi e della maschera teatrale, 


Il teatro deve essere libero di scegliere la 
propria attrezzatura espressiva anche tra E 
stromenti più inverosimili: non ha altre leggi 
cui obbedire all'infuori di quelle che ei abano 


dalla poesia. e guidano al maggiore e 


tenso. più proprio effetto dello spettacolo. In 


questo senso rimasero in Russia Versnonie st 


ni» d’Annunziana e della «Salomè» al Teatr 
a 


cdi riormente. (07 del teatro . ques 
n ha più diritto di chiamarsi teatrale. E 
bempo D. idare al teatro il suo vero ‘caratte 


sono miseri 
«preti». 
A parte i riflessi filosofici che affiorano in. 


desto massimario, così caratteristicamente russo; | 


dobbiamo ritenere che l’apologia della teatra. 
lità si presenta come pietra angolare della fu- 
tura concezione sistematica del ‘teatro, e per 
essa Evreinov si avanza come l’assertore del 
fatto scenico, fenomeno contraddistinto e a sè, 
per il principio della teatralità. 


Im questa veste egli ha rivolto agli attori un. 


vibrante appello per una specifica loro a cul 
tura teatrale» ed ha elevato una voce violenta 
di protesta. « contro i tramontanti sistemi e ge 
neri preconizzando la fine miseranda del teatro | 
moderno, Egli sì sforza di conculcare la verità 
che insieme con l’attore l'ufficio della direzione 
scenica diventa sempre più essenziale, penetra 


e trasforma l’attore medesimo e tutto l’ordina- 


‘mento scenico fondando una radicale coscienza 
nuova del teatro. Storicamente è anche da no- 
tare che una innovazione qual’è quella recata 
da Evreinov, ron avrebbe potuto compiersi nei 


grandi teatri a repertorio. 


Infatti Evreinoy lasciando il teatro di Vera-. 


kommisargevskaia, dopo il trionfo di Wrancesca 
da Rimini di d'Annunzio, e il battesimo russo 


dei drammi del Maeterlink, del’ Hauptimana, 
del Sollogub e di altri, si diede anima e corpo: 


al «Teatro dello Speechio deformatore» e # 
quello «Allegro per i fanciulli adulti». Qui 
fiorirono il grottesco, la parodia, il monodram- 


ma della sua più caratteristica produzione, Qui 


egli potè dar sfogo pieno alla sua avversione 
verso l'estetica del teatro tradizionale e riabì- 
litare fra l’altro le forze cadute in disuso 0 


nell’oblio, nelle quali egli indovinò la più viva 


forza del teatro ,diremo con la sua formula; 
«teatrale»: il genio istintivo del Folklore, del 
Carro di Tespi, la burattinata, audacissima 
sfida a tutta la «letteratura» imperante. Lo 
stesso sforzo compie oggi il Meierhold, ma ot- 


mai in grande stile e sopra un grande palcosce- . 


Nico. Nei due suoi piccoli teatri Evreinov ne fu 
il precursore. E in questa sua tremenda ® 
grande impresa, insieme distruttiva e creatrice, 
sta il suo contributo deciso alla causa del teatro 
per il teatro, che fu ed è la sua passione, la 
sua religione. Per lui tutto il mondo è teatro, 
solo teatro: ogni attimo nostro deve essere tra 
sfigurativo. Ed egli rimane sempre «attore nella 
vita»; il demone della «teatralità» lo possiede, 
certamente, lo infutura. 


Rarssa OLKTENITZRAIA NALDI. 


1 
1ì nome di Riccardo Bacchelli cominciò a ve- 
pir fuori a' tempì della /?onda, chè del romanzo 
li filo meraviglioso (1910) — irraggiungibile 
oggi — © dei Poemi lirici (1914) nessuno dopo 
la guerra più si ricordava. Amiamo credere che 
fossero tentativi e riprove, e che il Bacchelli 
sì ritrovasse, in sul finire del 1918, con il vec- 
chio gusto delle lettere, Do la penna arrugginita, 
a dover rifare il suo noviziato. Il quale fu lungo 
ed inieressante, mirabile per applicazione e pa- 
zienza, e termina soltanto ora, con 77 diavolo 
‘al Pantelingo (romanzo storico în 2 voll, - Mi. 
fano, Casa ed. Ceschina, 1927). : 

‘Per cinque o sei anni Bacchelli «diede l’im- 
‘pressione dell’uomo The non ha fretta, sa impie- 
‘gave e anche sperperare i glornì ; dell’individuo 

| che usciva a fatica dalla pigra atmosfera di Bo- 
logna e dalla troppo accanita frequentazione de’ 
classici, e prudentemente mettevasi ad assimi- 
lare il nuovo mondo non provinciale. La Ronda 
contava scrittori assai più efficaci e sottili di 
‘Bacchelli, ma nessuno come lui faceva pensare 

a una sorda forza in travaglio: la pagina so 
vente opaca e greve mostrava una solidità sin. 
golare. Il secentismo di Barilli, il fiato corto di 

. (Cardarelli, la prolissità garbata dî Montano e la 
grazia accorta di Baldini, le inquiete esigenze 
di Cecchi, il microscopio critico-estetico di Gar. 
giulo, lo sforzo stilistico artificioso di Burzio ac- 
compagnarono il rifacimento dell’d leto, Spar- 
taro e gli schiavi, lo Memorie del tempo pre- 
sente, Presso i termini del destino (1920-1928) 
a cui debbono aggiungersi Za famiglia di Fi 
garo (1926) e Zo sa il tonno (1925). Il nostro 
autore però seguiva una strada tutta sua, rite- 
nendo che «fare le cose sul serio significhi sem- 
plicemente cominciare a farle dal principio». 
L'Amleto fu un’esercitazione: nulla più. Altri 
avrebbe composto un en marge shakespeariano: 
Bacchelli cacciò le mani nella tragedia, facendo 
moralizzare gli stessi personaggi. Non ne cavò 
niente di vivo nè di buono, ma solo dei dia- 
loghi, delle battute, delle riflessioni: frammenti 
ì. Riprendiamo le Jfemorie del tempo 
: la medesima indecisione tra l'arte di. 
sinteressata e il pensiero intorbida la pagina. 
Non si sa bene che cosa Bacchelli voglia: inca- 
i metter in piedi delle figure, vede la 


realtà ) 
‘non è per un istante solo psicologo ed osserva- 
‘tore schietto. Cosicchè, come nell’Amleta, ceco 


solo attraverso la ricerca=della frase, e 


3 IL BARETTI 


Un bologiies: a Milano. 


(0) perette morali, ©} Paralipomeni sui Canti, è 
Pol quei francesi e quegli inglesi scelti a caprio. 
co e per moda: esplorazioni di chi parte la- 
Sciando aperto l’uscio di casa. È ; _ 
Dal neo-classicismo d’ 
della Ztonda nasceva la fredda Tetorica di Spar- 
taco e gli schiavi in cu D s 

tir l'eco di Ibsen (del Catilina, © di Claudel 
Invece che di Shakespeare) il Dialogo di Se- 
neca © di Burro stridente di falsità («Allora 
sulla porta sguaiata e delit 


tuo sguardo taciturno mi riconduce a questa. 
ricolosissima ed obbrobriosa servitù»). L'agget- 
tivazione tradiva il gelo della composizione, la 
ricerca del particolare raro e-notabile; si avver 
tiva lo serittore che lavor sopra uno schema 
lo rimpolpa a furia di parole rimbalzanti l'una 
contro l’altra. Le repliche, stentate: il secondo 
interlocutore aspetta che il primo abbia par- 
lato. per ritorvere il concetto. E gli stessi curiosi 
Uifetti di scarsa chiarezza e di poca. sostanza, 
del Bacchelli artista ricomparivano nel Bacchelli 


pe 


accatto e di maniera 


parve perfino di sen. |’ 


‘ ( osa t'incontro e ti 
guardo. Benchè non ci diciamo mai niente, il 


Intocanico e antipatico. Critico drammatico del- 
la Iiera, stempera il suo inpegno aspro ed ar- 
guto in quel calderone sapientement 


iù 


liana del primo quarto di secolo fu il suo gra- 
duale distacco dalla vita quotidiana, dalla cro- 
na-a contemporanea, Il periodo del «frammen- 
tismo» lirico vociano tagliò i ponti con la so- 
cietà, e addivenne a quella separazione tra la 
letteratura pura e ia letteratura amena 0 vol- 
Gare 0 narrativa che ha tanto contribuito al- 
l'attuale decadimento. î hi 

Chi intendeva dedicarsi sul serio alle lettere, 
doveva recidere ilrcordone ombelicale della tradi- 
zione e ignorare quanto accadeva intorno a lui. 
Ho analizzato altrove diffusamente tale malat- 
tia, ene ho tratto una diagnosi desolante. Basti 


Uno dei fenomeni propri della letteratura ita- 
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Luca, e gli facciamo l'omaggio di credere che 
in fondo ci sia in lui un intimo seppure ‘ben o- 
| vattato disprezzo per i «colleghi» di Galleria. 
‘Uhe egli si metta a tavola con loro, senza voler 


istoni di Bacchelli non gli ser- 
vono dunque se non a perdere qualche lettore 
raffinato © srontroso, diciamo meglio: intransi 
gente; i - Ù È ll 


Chi sa far grazia ai tempi, non vorrà troppo 
male a Bacchelli; anzi, lo loderà con discre- 


qui constatare como Bacchelli e gli uomini della 
Sua generazione si sentissero, al termine della 
Guerra, in un vicolo cieco. Ripigliare i chimismi 


zione e misura, Z} diavolo gl Pontelungo, storia. 
di una congiura andata a carte quarantanove, 


è un racconto,gustoso e colorito. Il primo tomo 


Sritico, più che mai rigido e legnoso, chiuso 


alle interpretazioni eloquenti e. commosse (era. 


un provinciale senza saperlo, con un tono alla 
De Robertis divertentissimo). La polemica con- 
tro il cosmopolitismo del Convegno, con le pun. 


prensione critica di Bacchelli. Renato Serra a- 


tate a Serra, segna forse il massimo dell’ineom- 


lirici d’avanti il 1914 ora impossibile; passar 
hei ranghi dei narratori ‘proprio nel momento 


. della famosa ondata Vitagliano sembrava 
| Tagione — scandaloso. Nacque il compromesso 


della Itonda, che raccolse e cristallizzò molte idee 
che erano per l'aria ei cui fascicoli furono per. 
tutti dei quaderni di esercizi por i compiti fu- 


dell'opera, dedicato a, ritrarre la vita di M 
chele Bakunin a Locarno, è un po’ diffuso 
slegato: la caricatura della colonia comunista 
alla Baronata si disperde o si ripete, l’analisi. 
si allenta. Ma ci sono dei tipi, delle figure, è ci 
pare un miracolo di trovare, in un romanzo ita- 


merebbe oggi 4 diavolo al Pontelungo, salu- 


turi. Indi, chi aveva buone gambe si mise per 


tand la caduta dell'intonaco rondista, e del. 
l'imitazione di Cardarelli, fatta dal Nostro con 


‘istrada, e Antonio Baldini capitò al Corriere 
della Sera, Bacchelli e gli altri capirono che bi- 


mano pesante Ci capiterà, un giorno 0 l’altro, 
di ragionar di Cardarelli, prosatore elegante e 
Ppaesista di buona tempra, ma assolutamente ne- 
gato alla creazione critic: i î 


grigi e. 
A met 
me, Bacchelli perse le proprie 
: leggete il «Comniato» delle 


composti, e di qualche tetro orizzonte. 
tersi sulle suo ( I 
qualità original 


MU emorie ‘del tempo presente 6 vi aororgerete del 
traviamento. Ma attenti al pericolo di dar trop- 


pa importanza a questi scarti; disuguale sì, s 
vente pessimo, non mai comune, Q non dol 
biamo forse a Bacchelli critico la più bella re- 


aragrafi © periodi vnoti di significato, di coe- - 


venza. di unità; pagine da far disperare 


dosile lettore; tormentate e pretenziose, erig- 


‘matiche senza sapore alcuno. Eppure, nonostan. 
te l'uggia e il fastidio, non ci venne mai la ten- 
itazione di | 
| attraente scrittore. 2 
Quando egli smetterà di gonfiar le gote e 
di applicarsi al genere eroico e solenne, di 
«pensiero», per cui non è nato; allorchè ces- 


serà di moralizzare e prenderà a calci le consi- - 


«derazioni più o meno intempestive, e si ribellerà 
alla letteratura, Bacchelli — dicevamo — di. 
‘venterà artista e popolare. Il « Commento alle 
‘elezioni » che egli pubblicò nella fonda del No- 
vembre 1919 sembrava fatto apposta per con. 
fermarci nel nostro parere, non tanto per il 
fondo monarchico quanto per l’elogio delle « dif- 
ferenze regionali», delle « libertà comunali », 


voglia insomma di «respirare un'aria di auten- 
‘ticità e di storia, altra che quella di certe predi- 
che pazze e crociate spropositate». Il «conser- 
vatorismo» di Bacchelli ci rivelava il 
mento dell'uomo, le sue naturali affinit 

Considerate un momento la vita bolognese: 
Positiva e pratica, quel realismo emiliano spre- 
giudicato e colorito in cui entra un po’ d’in- 
«differenza e di cinismo, la serenità che il senso 
di una lunga e ricca tradizione può dare, la 


consuetudine di campare con i piedi ben radicati 


in terra e gli occhi aperti, la sensualità sana e 


grassa che fa appetire il cibo e la donna e ogni. 


| tanto una bella ventata di idealismo (che può 


*€sser politico: socialismo c fascismo; e sociale: 


libero pensiero, antielericalismo). Bologna è la 
| <apitale di quella che gli ideologi protestanti 
hanno battezzata la «vecchia Italia», e che è 
poi la vera Italia; la città in cui le Opirioni 
di Missiroli dovevano recar scandalo e sussurro 


(e ve ne parlano oggi ancora, non bene rimessi 


dalla sorpresa) e che non adottò mai Alfredo 
Oriani, l’utopista romagnolo, testa balzana. E- 
Saminate ora la formazione di Bacchelli, da na- 
tura portato a nuotar nella corrente calda e viva 


«che passa per le rosse vie di Bologna; ma al-: 


‘resì uomo di una generazione letteraria che 
‘rredette necessario rifarsi una lingua e uno stile, 
€ che per arrivare ai classici dovette passare 
Der il frammentismo vociano, la filosofia ideali- 
tica e tante altre belle cose. Con il Carducci a 
portata di mano, che sarebbe ‘bastato a nobi- 
litare quanto di borghese e di triviale c'era nella 
tradizione bolognese — la volgarità di uno 
Stecchetti e il basso positivismo — Bacchelli 
Prese la via più lunga. Cominciò a vagare da 
Shakespeare a Goethe a Goldoni è a Leopardi 
Bi fermò a meditare Tolstoi, ma di rado si fidò 
ad abbandonarsi del tutto alla vecchia scuola. 
I suoi compagni d’armi lo confondevano con le 
loro castronerie: lo ZiValdone innalzato su le 


Pai a Mars questo difficile e poso ou Minfitro ssbaido) (Canili) 


delle corporazioni d’arti e mestieri», per la 
- lippo Burzio — vi ritrovate come fulcro la su- 


fine del 1921 ecco un «Omaggi 


Il senso di esser vicmi a toccar terra, 


Sentite: Tolstoi è «uno per il quale Ja na- . 
tura esiste; per il quale ‘la parola è davvero! 


vuota d’ogni contenuto intellettivo e simbolico 
ignifica soltanto cose intese primitivamente, 


non sfiorate, realtà elementari, ma elementari 
e fuor delle quali il resto non 


sul serio; oli 
esiste, nella più autentica maniera di non esi- 
stere, che è, come tutti sanno, di non essere 
neppure sospettato». Finalmente ci siamo: Bac- 


chelli sta per gettar l'àncora. Tanto è vero che. 


se andate a rileggere il lungo saggio intorno a_ 
Giolitti — che a me per sobrietà e quadratura 
garba assai più di quello, troppo lodato, di Fi- 


blimazione della « vecchia Italia » («L'origine 
dell’on. Giolitti è piemontese, la sua politica è 
italiana e statale, ma il clima popolare e nazio- 
nale e vorrei dire simpatico, è autenticamente 
italiano dell’Italia Centrale». - Za Ronda, a. 
IMI, pag. 715). La lunga navigazione è com- 
piuta: Bacchelli ha scoperto sè stesso. Vedetelo 
‘tosto alle prese con Thovez il protestante e l’e- 
retico, a difender contro il piemontese persino 
Il ‘piacere dannunziano. E poi, addosso a 
Janni, «dottore di campo due volte provin: 
ciale, come può esserlo un provinciale che vive 
di certa cultura milanese»; all’esteta Angiolo 
Silvio Novaro; apologia di Goldoni (era il tempo 
della promessa stroncatura di Tilgher): «non 
è poesia, che si fa teatro; ma teatro che è 
poesia», e critica di Dostelevski (sacrificato 


a Tolstoi) nei cui Karamazof scorge soltanto un 


talento orrido e capzioso» e in Delitto e castigo 
un «talentaccio violento» per esaltare, nell'/- 
diota, il «forte e genial romanzo ‘borghese e di 
società » piegando però le ginocchia alle Memo- 
rie dalla casa dei morti «l’unico libro sereno, 
forte e sano di Dostoievski». . . 
Questa è la cronistoria dell'evoluzione di Bac- 
chelli, la narrazione del modo onde uscì dagli 
imparaticci letterari e riconobbe Ja propria na- 
tura. Però non è detto che egli tendesse volon- 
tariamente a ‘tale progressiva semplificazione : 
anzi, pare abbia cercato e cerchi di pula 
in ogni modo. Trasportata la propria fucina . la 
Roma a Milano, non s'è liberato da mille .le- 
gami artificiosi, e come ieri inframmezzava La 
cambiale o Presso i termini del destino alle re- 
censioni vivaci e robuste ; così ora, frequentatore 
di quel Convegno già da lui aspramente attac- 
cato (se Enzo Ferrieri riaprisse le ‘Ronda e n° 
rileggesse i trafiletti in corpo sei...) c Ades 
dell’accademico Lo sa il tonno, lascia che I 
diavolo al Pontelungo contenga qualche « pezzo» 


sognava rompere il ghiaccio: Lorenzo Mon. 
t diede un romanzo a Mondadori, Cecchi si. 
| Timise sul Secolo a dipanare , 


fili della nuova 
letteratura; Barilli si fece anch’og ) 


Saffi scomparve com'era venuto, 
‘darelli restò a tessere lentamente le sue ‘pagine. 
Tl pronubo delle nozze fu Mondadori, e la 
£iera la sua gran trovata. Con la sua spavento- 
sa abbondanza di edizioni, egli giocò a confon- 
der le carte in tavola, a pubblicare Saponaro e 
Varaldo e Amerigo Guasti insieme a zo 


Montano, annullando le differenze, cancellando 


} 
eg ) 
me Bace. 


DI 


I. 
'b; 


i Bacchelli, signore n 
fare. di buon grado 


Ù che so — di quella del ro- 
manziere Virgilio Brocchi, ma non gli rineresce 


di contribuire a riavvicinare i due tronconi 


| della letteratura novecentista. Ci sono, è vero, 


gli scrittori 6 quelli che non sanno. serivere: 
Gotta, Rosso di Son Secondo, (cfr. le Tecensioni 
della Jronda) ma dopo tutto il mondo è largo; 


ed'è una gran comodità andare al'« Convegno» 


per fiutare il vento che spira, prima della pas- 
seggiata serotina in Galleria. h: 
messo casa a Milano, si è imborghesito, e piano 
piano ha accarezzato il necessario numero di al- 
trui vanità per aver pace e rispetto. Quale 
tico drammatico si è ben guardato dal mostrar 
la spiccata originalità e la curiosa.e ostinata in 
dipendenza di Ramperti uomo perieoloso, amad- 
te delle liti, delle polemiche e degli scandali, ca- 
pace di battersi per il gusto. di non rinunciare 
ad un'immagine troppo audace o ad un para- 
gone saporito. Si è invece tenuto ad un’onesta e 
sommaria lindura, che non fa male a nessuno. 
E° generalmente inutile leggere le cronache di 
Bacchelli, ma se vi ci applicate vedrete che il 
futuro successore di Simoni al OQorriere della 
Sera non sarà Silvio d'Amico, ma lui (Ram- 
perti, tenete la, scommessa). di. 

TI nuovo soggiorno dell'autore del Diavolo al 
Pontelungo spiega molte cose: per esempio quel 
falso tono popolaresco alla Riccardo Balsamo: 
Grivelli (un Carlo Ravasio superiore) che pro- 
prio ad apertura di libro vi fa tornare indietro; 
«Cent'anni fa, per la festa di San Giovanni, 
la-messe indorava e santificava le campagne. Il 
pane è vita degli italiani, e il grano finisce di 
maturare nella stagione più spessa di grandi- 
nate» e certe movenze manzoniano che stridono 
come una, carrucola di pozzo. Si fiuta la condi. 
scendenza dell'artista culto nel maneggiar una 
materia, vile, del signore che s’impanca coi po- 
polani, del milanesizzato che si scusa di parlar 
di contadini e di plebe alle intellettuali borge- 
siane. Ma queste repugnanze, se stanno a pro- 
vare la difficoltà della fusione letteraria a cui 
Bacchelli si è posto e la sua tutt’altro che com- 
rleta liberazione dal neo-classicismo di accade- 
mia e di società, rendono maggiormente meri- 
torio il tentativo. Affondato in una delle pol- 
trone del Convegno o ritto nel baraccone della 
Fiera, questo bolognese lungo, cauto e pasciuto, 
diplomatico per temperamento e tradizione, ha 
in cuore la nostalgia della Madonna di San 


iornalista, - 
il solo Car-. 


nella; poi i 


Bacchelli ha 


gli sericchiolii dell’assestamento per. i segni 


fiero, il meridionale — pre 

come un mulo e D 

corifei, capitati 

‘oluzione da tutte le parti 
i comici e tr 


1 abbrancare le 
Vera Kar; 


del «Guado» pe esempi 
che conviene notare, così come convi 
lare la rivinci 


teratura (che non è la lussuria della produzione — — 


cocainizzata del dopoguerra) sulle pallide i 
logie degli impotenti che furono 
al tempo de / wwie i mort. | {°° °-° 

| Nella'Bologna del ’74 s'entra ‘col secondo to 


- mo del libro, ed ecco Andrea Co; 


dino» sempre in 
sopra ogni cosa, < 
uno di quei cavalli generosi che s’esauriscono 


cchio, orator 
imagnolo nervoso e vibrante, 


presto e poi si fiaccano, s° ttono d'un sù- 
bito. Bakunin lo sfaticato e Cafiero il mistico 
i sono insultati per questioni di denaro, il fa. 
lansterio comunista della Baronata s'è sfasciato, 
e il boiardo, ripreso dalla ‘vecchia. chimera si 
trapianta a Bologna per organizzare la rivolu- 
“zione. Allo Spluga «una luce soave, che pareva 
nascer dalla terra, come pare hascer dalla gle- 
ba il bagliore delle lucciole prima che la mieti. 
tura le spenga, inazzurrava alberi, ombre, cam- 
pagna e lago. Sui monti opposti era sorta la 
luna, e rideva tenue sul lago». È 


A Bellinzona «la notte, fugata dall'alba su 
tutte 16 cime, inseguita per le pendici, cercata 
nelle valli, si smarriva prima di giungere al 
fondo, e perdeva nella fuga l'esser suo d'ombra; 
e.di buio». Bakunin scendeva in Italia con Pi 
dea di preparare il «gran giorno». Ma il fer- 
mento delle plebi, le angustie economiche, i. 
malcontenti suscitati dall’unificazione del regno 
erano un terreno friabile e infido.. Scambiare 


precursori del crollo fu l'errore di Bakunin, 
di Costa e dei loro radi e ondeggianti seguaci. 
Uno squadrone di carabinieri fa il proprio do. 
vere, e tutto è finito: le magre schiere dei ri- 
‘belli, stanche e disarmate si arrendono; Costa 
viene agguantato mentre esce dal letto di una 
popolana che lo snerva; Bakunin si traveste da 
prete, e fila di nuovo alla frontiera; i cospira- 


Ci demagogo ; 
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tori mancano al convegno, o arrivano per ve- 
dere che cosa fanno gli altri e non per agire. 

Bacchelli ha scritto questa opera buffa, pul. 
lulante di personaggi, rappresentato i nuvo- 
loni che s'addensano su Borgo Panigale dopo 
<he il diavolo ha incontrato l’arciprete al Pon- 
‘telungo, ma che al momento di sciogliersi in 
grandine, per quattro esorcismi mutano di po- 
sto e vanno a sgravarsi sull’asciutto greto. del 
Reno. La tragedia si cambia in farsa, e ci vor- 


per rendere degnamente il ‘trapasso. ‘Qui si de- 
sidera soltanto notare quanto l'arte di Bacchelli 
acquisti sostanza pregio nell’accostarsi ad oriz- 
zonti e a figure che le sono familiari, Il 

servatorismo dell’uomo che conosce i modi della 
provincia e i costumi dei compaesi e pur con- 
siderandoli senza molto rispetto vîè affezionato, 
i si manifesta (Rlebipadaa dei particolari 
(cap. XXX: ti bolognesi») di contorno, e 
nel calore veg dispiega. per disegnare profili — 
i secondo piano, o gruppi, per creare insomma 


“e pon per sentire. Non è un insulto al pubblico, 


del libro. Ma 
o e sperduto. 
lettore non lo assolva. 
osa» di più di Vera Karpof di 
AI, 175-716) che non le 


arieggiano un Manzoni 
sul Reno, Quando Bacchelli sì 
i, o ne trao, Da 


rebbero gli ottoni della prosa di Bruno Barilli 


IL BARETTI o . 


Ma bo avuto il trono a Novara, io, e si trat- 
tava di vendicare quella giornata, Per un Sa- 


voia questo non fa dubbio. La politica la lasciai 


fare a Cavour, gran testa, non stava mai quieto 
faceva tutto lui, voleva tutto lui. e i ministri, 
non dico che figura facevano i ministri. Voi 
dite cis la facevo anch’ iot ; 


n 


. Non Via dubbio: il teatro i... 
soffre di anemia acuta, e si dibatte in una crisi 
d’impoverimento del sangue, al quale fanno di- 
fetto i globuli rossi. Riguardo ai medici ed ai 
farmachi, molti sono stati i tentativi più o 
meno arditi, per arrestare il decorso della ma. 
lattia; ma finora nessun miglioramento è stato 
notato. Anzi il termometro continua a salire 6; 
forse, se non interverrà qualche improvvisa no- 
vità, salirà ancora, Sazi d diagnosi altrui, vo- 
gliamo. tentarne una nuova. i 


pulsa — Oggi si va a teatro per vedere 


biglietto l'ingresso; 
ficiamo. che gli effetti ottici hanno la fa- 


i ‘ coltà di mandare in vi; 


L'uomo moderno ‘nella sua affannosa ricerca 
di nuove sensazioni s'è dimenticato di una sem- 
plice. verità; cioè che lo Spi umano, per 

rdito sia, non si materializza come una 
torigh le ed dl suo volo sebbene più auda 


- > 008; difficile 


«Maestà, protestò Minghetti, il senno e la 
forza d'animo...» (II, 288.89). 

Dinanzi a questa sana semplicità provinciale 
e a questo amore per la tradizione anche un 
critico esigente comincia 2 respirare. 


‘ARRIGO CAJUMI. 


Idee d'u un solitario “sul teatro 


‘tutto è ‘uniforme e la, legge. di tale uniformità 
non ammette discriminanti: tutto ciò che non 
si volge alla conquista. del. mondo è condan. 
nabile. Oh, gli eroi antichi e le loro virtù! U. 
lisse può ben ritornare alla saggia Penelope, 
‘certamente più nessuno si commuoverà; forse 
le sue gesta susciteranno ancora commenti giae- 
_chò il sangue dei Proci corse nella reggia di 
Ttaca e ne insudiciò i ricchi marmi ed i lucenti 
ti metalli. 

. Per lungo tempo si è creduto che la poesia 
fosse il segno più reale col quale si segnava la 


rivolta dello spirito; ma l'uomo ben tosto si. 


separò e con essa non rimase più in comu- 
‘nicazione che per mezzo di vaghi legami; men- 
tre attratto dal proprio egoismo è venuto co- 
struendosi un nuovo mondo sulla falsa riga di 
esso. Ed oggi si crede di aver spezzato tutte le 


forme di accettazione, mentre si resta vieppiù ì 


‘sottomessi ad ogni forma di nuovo convenzio- 
nalismo, che splende di falsa gloria, come i - 
niverso materiale al quale è legato. 


Autori. 


—- Pochi valoni artisti 
A. qualcuno. sembrerà paradossale un simile 
giudizio; qualche altro 
‘griderà cerucifige», 
individui avessero ùn po più in considerazione 
malità, tutta. la vecchia. arma- 


quadro Mostruoso — 


er adattare la storia antica. 


primo contatto 
ì man mano rafforzan- 
oggi essì ci opprimono e reagire è 


tato. Regolamen 


nou ce ne sono; gli impre- 


“sari taccioni perchè costoro pagano l'ingresso 
a cosicchè ai pochi onesti Spprezzatori. non rima. 
‘ne che prendere il cappello ed uscire di fronte 


meraviglia. Persino il diavolo 
ore in gibus ‘nero comò 


leg 


ad un simile Stato di c 


To spirito è assente; gli occhi soltanto se- 


guotio con ritmo crescente le varie fasi. L'in- 
-tsesoi 

contano; ciò che ha importanza è la «messin- 
scena» in 


cio drammatico, lo sviluppo psicologico non 


Tivoluzione operatasi nel- 
ma in parte anche perchè il gros- 


so pubblico, oggi va a teatro colla stessa dispo. 


‘zione d'animo di coloro che soi 


tale trattano d'affari, 


Attorno al teatro s'è ie un vuoto e ben. 


chè molti siano ancora i frequentatori, tutta- 


pubblico ed attori mon c'è più nessun 
5 e numerosi soho ‘casi in Gui si odono 


| &bplausi, i quali non si sa a chi vanni diretti, 
all'Autore od all’ Interprete, oppure se si ap- 


Teva la voce crepuscola; c . 
tuosa. Non era, quella veduta, il paesaggio del- 
l’anima di lui, che prediligeva la Val d’Aosta 

e San Rossore. Il Re, a cavalcioni sulla seggiola, 

| “ettava il Presidente Minghi . Quando que- 
st gl bbe date le ultime notizie da ‘Bologna, 
| Vittorio Emanuele, che le aveva ascoltate pas- 


abili giocolieri riscuotono applausi, Il pubblico 
non ha ragione di domandarsi ciò che stà suc- 
cedendo poichè esso ‘spesso trascina seco nella 
.sua parabola ogni valore artistico ed affoga mel 
Nulla il patrimonio di parecchie generazioni, 


plaude solo per seguire i più come succede nella 
maggior parte dei casi. 
artistico, 
fine che aspetta il teatro: forse una morte in. 
gloriosa, 


Con un tale criterio 
,9°è davvero da domandarsi qual’è la. 


Fanno il loro tempo le grancasse ed i più 


Ci fu un momento in cui questo innocente 


iù atmosfera ed 


‘strato di veleno 
le future generazioni, 


ggi che tutto è marchandise à 
ane che. osservare questo sub-. 
ciale per mettere in guardia 


Uvrar, non c 


Il teatro quale si ha oggi non è più che un 
incommensurabile lavoro che ha ridotto il pen- 
‘materia. E oggì noi viviamo in un tea- 

olta reputato rivoluzionario, il quale 


non espi ime più nulla, poichè lo spirito al qua” 
le ò informato, vive solo più di scappatoie; for- 
‘ze atrofizzate poste al servizio di chi non rap- 


presenta più nessun pensiero ideologico nè ar- 
tistico; ma si limita a declamare, fra il silen- 
zio assoluto, or questo, or quello, onde procu- 
rare un po’ di abiada» aî suggeritori che soffia” 


‘no nel gran trombone della «reclamo». 


E? il secolo, questo, dei cartelloni, -ove fi- 
gurano delle miscele eterogenee, che vanno dal 
pittore che ha perso il rispetto alla pittura, al 
romanziere che non ha più il senso della mi- 
sura e scrive per impinguare le tasche sue e 
quelle del capocamico, spacciando porcheriole 
che farebbero bella mostra di sè. in appendice a 
giornalucoli per sartine, se ci fossero ancora in- 
dividui che si rispettano. 

Siamo giunti al punto critico: ormai c'è tut- 
ta ima rete d'interessi da difendere che diffi - 
cilmente sì troverà una persona capace di spez- 
zare, Sono interessi che s’impongono. Oh, lo 
stomaco | ha, anch'esso, il diritto alla sua parto.. 
E° una povera cosa, tuttavia è più agevole cam 
minare sul sentiero battuto. Se, poî, guardiamo 
al substrato fra l’elemento attore 6 l'elemento 
pubblico, non scorgiamo più il fattore intellet= 


‘tuale di quanto possiamo vederlo tra il nego- 


ziante ed il consumatore: L'uno paga e l’altro 


cui, forse, pestiimo i 
fon importa. Se gli 


Le Edizioni del Barettj 


OPERE EDITE E INEDITE 


di Giosuè Borsi 
. in dieci volumi a cura degli amici 


PIANO DELL'OPERA 


L'eroica fine di Giosuè Borsi, morto co 
tendo a Zagora il 10 novembre 1915, i ca 
lorosi della sua vita famigliare, la 
sione al cattolicesimo, le sue opere d'arte 
prontate al paganesimo classico accanto, 
le successive di alta contemplazione cristi; 
e, infine, il richiamo della Chiesa” Catto] 
«che sembra disposta a elevarlo Sugli. ) 
hanno suscitato in tutto il mondo 
siasmi e feconde meditazioni di coscienze 
lanti la luce divina. Scritti e traduzioni no; 
contano, sul novello crociato, 
trincea insanguinata, lanciò il suo grid 
inortale di fede: «Amore e libertà per ta 
Ma ora è tempo, ed è è necessario, che all 
siasmo succeda la meditazione severa, all’ap 
so delle folle, il piegarsi riverente 10 

affinchè la vita e l’opera di questa 
sima giovinezza italiana siano poste in 
luce, e fecondino gli spiriti nella certe; 
| documenti integrati. Da questo ‘bisogno, 
gamente sentito dagli studiosi e dalle 
schiere giovanili che osannano al 
maestro Sspirtuale», - e 
lacrinie i L 


cureranno con quella d 
vozione che nasce non solo d. 


> che conobbe le asprezze della o sali 
provò 1° ci Sella i 


note, sarà 
duto - una pref done sintetica ma e. 
"formeranno una comi 
dello scrittore e dell'uomo 
‘are sin d’ora che questa, 


‘per ‘comprendere. l’importa: 
questa edizione, che, al solo annunzio 
scitato commoventi attestazioni di simpi 

tti ua ambienti intellettuali. — 


Ecco dunque il piano ‘editoriale: 


sk - Poesie, Con prefazione di Erzone Ra 

GNOLI. 
2. - Crisòmiki. Dieci sn di cui cinque in 
. dite), con aes di.8. E. Emo Bo- 
DRERO. 
. - Le fiabe della vita. (Poemetti dramma 
in parte inediti). Con prefazione di Vit 
CENZO. ERRANTE. 


4. - Confessioni a Giulia (Edìz. integr.). Com 


prefazione di FernanDo Patazzi.. 
5. - Za Gentile (Opera inedita). Con prefa- 
zione di. Gurno Mawnacorpa. 


for) 


. = Colloqui con Dio. Con prefazione di Piero 
MISOIATELLI. ; 


Da) 


prefazione di Dino ProveNzAL. 


8. - Zl Capitano Spaventa. Con prefazione di | 


GiusEPPE FancIULLI. 
9. - Lettere, (1905-14). 
10. - Lettere (1914-15). 
Con prefazione di Wrro G. Ganati, 


Di tutte le opere saranno pubblicate due @- 


dizioni: una di lusso, in copie numerate, e lè 
gatura speciale, di cui ciascun ‘esemplare pof- | 


terà stampato. il nome ‘del sottoscrittore, che 
sarà posta in vendita ai soli prenotatori. al 
prezzo di L. 250; l'altra comune, con gli stessi 
caratteri, nitida ed elegante, al prezzo di lit? 
150. I volumi separati saranno messì in vel: 


SUA conver. 


. + Scritti letterari. (In parte inediti). con. ; 


godimento dello. Spirito era apprezzato. Oggi 
“non lo è più se non da pochissimi. Chi se lo 
concede è è sospetto. E come è interessante cono- 
scere questo lato della psicologia collettiva | Del 
testo le affermazioni di attività mentale più dif. 
fuse sono oggi quelle di chi voga verso l'ignoto 
con un senso d’infantile curiosità, 0 l'ani 
mo disposto ‘a brusche sensazioni: l’incognita ha 
sempre: in sè qualche attrattiva, ‘cho cade al 
‘Momento stesso del suo apparire. 

Ma nell'ordine delle cose fatto dagli omini 


gli fornisce un chilogramma qualsiasi di mer- 
ce; se poi questa sia buona o no, sta al giudi- 
“zio di chi la consuma; perciò ai dibattiti, più 
formali che sostanziali, essi tradiscono troppe 
‘volte la loro sottomissione. 

La situazione creata ‘al teatro è sopratutto 
d’ inferiorità. Senza dubbio bisogna ritornarci 
sopra per ‘meglio dimostrare quale sia la conce- 
zione dell’attore rispetto al lavoro teatrale, co- 
te l'osserviamo coll’esperienza ‘odierna. 

Maro, 


(D 


| seggiando, si. fermò davanti alla persona alta, 
| dignitosa, curiale del Ininistro, e guardandolo 
di sotto. in su con aria militare, gli chiese se 
.«la grana di Bologna» era tutta lì. 
«Era tutta per allora. i 
©. «Non è gran cosa, disse il Re, ma insomma 
l'abbiamo appena fatta questa Ttalia, e già la, 
vogliono disfare. Che cosa ne dite voi, Min- 
ghetti ?... Se credessero, continuò il Re, che ab- 
bia lavorato per mio piacere personale a farla, 
sbaglierebbero. Io stavo meglio Re di Piemonte, 


dita ciascuno ad un prezzo che varierà fra 10 
20 .e le 50 lire; è per ciò interesse di tutti pre 
notare l'edizione preferita. ) 


Nessuna biblioteca, ‘nessuna scuola, nessun& 


casa dove si legga, e tanto meno gli studiosi, 


si priveranno di quest'opera, che gli amici di 
Borsi affidano sovrattutto agli italiani, invi 
fi tandoli a sottoscrivere. per facilitare una iM- 
presa che ha scopi esclusivamente spirituali. 


\ N 


li = 
1) 


‘ La sensibilità di d'Annunzio 


A Gabriele d'Annunzio è stato riservato un 
singolare destino. Essere vivente ancora, ce- 
Jebrato come il più grande poeta dei tempi 
moderni, come altissimo interprete dell’anima 
italiana, come grandissimo nella poesia e nel- 
pazione: Poeta ed Eroe nazionale, Colmato di 
nori e di riconoscimenti. Ed insieme essere 
elettivamente dimenticato; non più letto, se 
non nella sua opera scadente, e non avente 
efficacia sui, suoi contemporanei se non attra- 
ver una esteriorità di consensi e di imita- 
zioni retoriche. Ed anche questo superficialis- 
Simamente ; il dannunzianesimo lia dilagato, 
ma le stesse correnti che a lui potrebbero ri- 
chiamarsi battono in quello che di vivo è in 


ordinariamente varia e insi 

| mocorde: non ‘sa. toglier: 

mel quale restano dssorbii 
Di 


. diversi 
personalità, un termine 


nunzio frutto della sua ep 
grande poeta per superarla 
senso nuovo. 

Certo è che 


paragona; Do. 
, ad esempio, su 


— eidi 


= 7 poi 
dalla divina: 


ancora più diversi d. 

mente precedente poesia italiana. Pi 

i ec e DER ». Piuttosto, 

16r0 strade autonome. - . Se vorremo riavvicinarlo a qualcuno, dovremo 
Così, ovunque un consentite a parole e un cercare i decadenti irancesi, da Baudelaire a 

rinnegare nella realtà. Forse questo è un re-Barrès, éd anche questo, come tutti i para- 

siduo di dannunzianesimo che però — alla fine 3 


dei conti — nella letteratura — è una malat- 
tia che si può consideraré superata, o‘alla 
quale, se anche come tutte le malattie dello 
spirito è sempre  risorgente, abbiamo ormai 
sufficienti forze. da opporre per combatterl 
ad ogni suo rinascer 
ormai della letteratura, 
Ta mancanza di semplicità, che ha falsato 
gran parte dell’opera poetica dannunziana, si 
riverbera così anche sulle posizioni attuali; 
‘dovrebbe essere opera della critica scriminare 
il vero dal falso. O almeno — con wn attento 
studio interpretativo — a questa chiarificazio- 
ne avvicinarsi, 3 i È 
Nel complesso sì può dire che d'Annunzio 
‘non meritava « ni cet eyrcòs d’honneur, ni cet- 
te indegnité ». - ) 
La maggiore offesa che si possa fare a ‘un 
poeta è professarglisi seguace senza finten- 
‘derlo, battergli ‘la grancassa intorno senza, 
averlo neppure letto e, sopratutto, non mai 
con l’amore che ad ogni vero poeta, grande 
‘0 piccolo che sia, va dedicato, essersi preoc- 
‘cupati di quello che in lui è poesia e, come 
tale, eterno — per seguirlo ‘in quello che di. 
lut è passegiero e secondario. 
Così per. scrivere oggi di Gabriele d’An- 
nunzio il. primo ‘sforso deve essere di potsi 
al di là dell'atmosfera di gloria, tra eroica 
scandalosa clamorosa ed esagerata che cir- 
conda il poeta, e di cui egli si com 
‘ssa se tutto sul serio o eonie in gioco 
teso agli altri — in cui abbia finito per incap- 
pare egli stesso. Questo clamore per ogri atto 
e per ogni parola di D'Annunzio traggono 
‘naturalmente © ad una ignorante adorazione 
9 ad una — più giustificata — noncuranza. 
Il che poi finisce per far dimenticare a tu 


quale sia l’opera effettiva e poetica per cui 


Gabriele d'Annunzio è 
# a questa gloria. 
la retorica va 


giunto a questa fama 
oi quello che del poeta è immortale: la sua: 


oggi 23 
© Problema che non è‘attuale, nel senso 
‘ciso del termine, ma storico — tanto lontani 
ci sentiamo dal mondo degli Andrea Sperelli 
< dei Corrado Brando .e dello stesso libro di 
Alcione, ma che è, pure, insieme troppo v 
i perché una parte di noi non sia presa 
È mella sua passionalità di oggi da questo mon- 


Il problema non è più - 


‘age, ion 


alla. retorica: Noi : 
cheremo di far riecclieggiare e rivivere in 


goni; con un Valore quasi 
. Scrive ‘Th. Gautier (1 
re): Cily a des gens 
maniérés »; i 
ci dà un Mpio di questo manier 
questa artificiosità sincera. Quanto tutti i 
problemi. morali, intellettuali, culturali, po- 
litici sono annullati S 
differenza, îl che è 
quello che viene ad imporsi all’ 
puro problema della forma. Form 
da un contenuto a cui Aderiva come 


(parlando di Baudel: 


l'abito al 


corpo, viene per forza ad essere tion altro che 
Un bell’ornamento senza scopo. Di qui il bi- 


zantinismo, la preziosità. 


. E° già stato infatti ampiamente lumeggiato 
dai cr 


del tutto esteriore. 


de US qui sont naturellement 
€ sin dai primi saggi d'Annunzio 
o, di 


— 0 li si tratta con in- 
peggio — è naturale che 
rtista è il 
he scissa 


Si 

‘a l’era della pura poesia. 
. Sta una, poesia. solo nell'apparenza pri- 
mitiva; nella realtà invece raffinata, complica 
tissima, artificiosa. o i... 
; Anche il Carducci 
‘atteggiamenti sensu: 
Sempre casta e severa era nutrita di un pen- 
siero forte e universale. Qui noi. vediamo la 
Utta pervasa da una matetia spesso 
| profondamente torbida. e anche immorale; 


eva avuto. 


di pura arte (ha. 
le s 


fua ; È 
pur così privo d 


nunziana il fatto che nessun problema 
lettuale 0 morale vi presiede. C i 
Sanctis osserva del Petraréa' maned 
nunzio 
forze intorno, ad-un-punto solo, il che è la 
serietà della vita). ‘ 1... 
Eppure quando noi diciamo « manierato ), 
quando noi parliamo di « mancanza di con- 
tenuto ». dî «indifferenza di contenuto» noi 
sentiamo di essere su una strada che facil- 
mente ci può sviare dalla comprensiot -del- 
l’arte di d’An « Il poeta scrive di An- 
drea Sperelli, il portagonista del Piacere: «il 
Suo Spirito era. essenzialmente formale. Pi 
che il pensiero, amava l’espressione. I suoi 
Saggi letterari erano esercizii, giuo hi, studii, 
ricerche, esperimenti tecnici, curiosità». Que- 
‘sto non si può applicare che ad una 


Aa 


decadente, 

vera poesia. | 
“Questo sus 
questa conti 
l’esteriorizzarsi 
quello stesso cl 


. frasi, di im 
ensione dello spî 


di stamp. 
‘una sua 


non voleva ce 


do e da questa poesia. Gli studi di Benedetto i d 


“Croce, del Borgese e. del Gargiulo hann 


fera riflessa 


trapposizione, Esso è ‘ 


‘sia solcato persino 
da quell’ansia ‘irtequiéta ‘é romanticà che è 
il segno della nostra epoca, eppure non è la 
Nostra modernità: mon ci ‘interessa. Viene 
così in un certo modo posta la spiegazione 
del come questo poeta tanto 'acelamato sia poi 
‘così poco sentito e del come questo « principe 
‘dei poeti » finisca per contare nella vita di 
‘0gg! molto poco, di come egli sia in realtà 
« presente, ma assente». Già dopo le Laudi 
‘all’epoca del Forse che sì forse che no il mon- 
do dannunziano' era crolla ù 


er intenderlo bisogna rifarsi all’epoca del 3 


Dilmo apparire del poeta sulla scena letteta- 
Ta, all’epoca di quella Cronaca Bizantina che 
diede a d’An; unzio, ancora giovanissimo ed 
Ignoto, una prima risonanza. Impronta Ttali 
Roma chiedea, Bisanzio essi lé han dato; È 
ca di transizione : l’epoca, come si dice, delle 
Ttinunzie, del trasformismo e della corruzione. 
Italia formatasi ad unità di Stato con il 
Processo di sforzo o e insieme di com- 
Dromesso, che qui non è luogo di rievocare 
€ che d’altronde, nei suoi schemi, è stato sin 
troppo rieccheggiato, si trovava ad esercitare 
Un ruolo di graride potenza; ancora imprepa- 
Tata al ritmo severo di una vita politica mo- 
derna. Di qui i vizi inevitabili — nel campo 
Politico: parlamentarismo; nel campo cultu- 
d za dei valori morali. Questo sia 
7 un'epoca per altri riguardi forte 
‘€ ligogliosa e che rie ‘intaccavano solo, più 
che altro, l'apparenza esteriore e “determinati 
Strati politici ‘e intellettuali; perchè: insieme 
Non va dimenticato che quegli ‘anni, per:li- 
‘Initarsi alla letteratura e agli studi, vedevano 
altermarsi sicuro della poesia severa e mo- 
«derna del Carducci, e poco dopo si prepa- 
lava, nella laboriosità erudita, il grande rin- 
Rovamente crociano: filosofico e morale. 
,Il poeta va spiegato col suo tempo‘e in- 
sieme non trova chè ‘in se ‘stesso; nella sua 


finirsi come ricerca della perfezione artistica, 
quello che é certo è che nell’approfondimento 
in se stesso, nei suoi motivi interni, nella sua 
sensibilità egli procede, se non sempre, spes- 
so, con forza che è segno di serietà e di sin- 
ccrità e che ci dà per risultato la poesia. 
Perchè si sbaglia credendo ad un'd’Annun- 
zi tutto esteriorità; e molto più ad un d’An- 
nunzio, come egli vorrebbe farci credere, com- 
‘pleto e armonico, : a 3 
Ci siamo richiamati all’epoca in cui, fece 
le sue prime e l’arte di questo poeta: 
epoca in cui era molta corruzione e sopra- 


tutto una mancanza d’ideali, che comunemen- 


te accettati dessero a tutta la vita sociale un 


altre volte ci riesce insopportabile. E pur 
sempre vi rimane un tono elevato, troppo 
‘pomposo talora ma non mai volgare. 

Il poeta che è sempre un attento osservatore 
di se stesso, (io non so parlare se non di me) 
ci rivela in parte questo suo segreto. Ecco 
‘Foscarina di fronte a Stelio Effrena — l’ima- 
ginifico: «le pareva di smarrire il senso della 
sua ‘Vita propria e d’esser' sollevata in Wa 
specie ‘di vita fittiva, ‘intensa e allucinante, 
dove il suo respiro diveniva difficile »; e men- 
tre a leij come a noi tutti « non era dato per- 
sistere .in un tal grado d’intensità, ella ve- 
‘deva. l’altro mantenervisi. facilmente». Le 
«belle e perfette parole » È 
taneità che le dimostra. sincere » ed È 
sincerità ‘che noi dobbiamo 


CALA 


E” un'arte che ricca di pregi e di difetti, 
in questi e in quelli portante impresso un 
comune e indelebile segno d'origine, è stra- 


Ici come caratteristico dell'opera dan-- 


lismo, vi ha qual: 
S: 


tono della 


‘ serenità imperso: 


- lettera 


avere per suoi toni l'erotismo e la voluttà. 


Ed insie ) tia | incertez; 


quella «concentrazione ed unità delle. d 


più gram- 
: istezze umane, vano sforzo di i 
te dla se stessi n; malati, quasi —' come 


Trionfo della morte 


desima maniera. | 
valutati, i 


complicata. 
finatezz 


a 


di volta in volta ricercare 1 
di liberazione, che sarà se pre la sbagliata 
quando non quella — semplice, ma difficil 
— della realizzazione artistica; eppure s: 
tutte sinceramente tentate. Anzi 
requietudine e lo scontento appariranno, err. 
neamente, la vera caratteristica dell’arte dan- 
nunzian » Inentre non ne sono. che Ja trama 
esteriore; e i giudizi saranno tratti a soffer- 
marsi benevoli o malevoli sulie varie solu- 
zioni, di volta in volta proposte e non mai 
mantenute, e questo sino alla stanchezza So 
alla noia So: i - _ ; 
Ci racconta Sainte-Beuve che, passeggiando 
Bernardino di Saint-Pierre con Rousseau 
«comme il lui demandait si Saint-Preux n'é 
tait pas lui méme: ?’’Non, repondit Jean Jac- 
ques; Saint-Preux n'est pas tout à fait ce que 
Jai été, mais ce que j'aurais voulu étre -. 
Presque tous le romaneiers-poétes peuvent dire 
ainsi ». E’ la regola romantica. 3 da 
Di d'Annunzio si può dire invece che egli 
infinitamente migliore dei personaggi che 
ha di volta in volta creato, e che pure gli sono 
‘per tanti rispetti simili e spesso ci appaiono 
quasi una confessione del poeta. Personalis= 


ina muova strada | 


Simo com’è ha impresso melle creature della 


“sua fantasia il suo suggello, ma il suggello 
delle sue caratteristiche inferiori. Si verrebbe 
a Vedere che ha in queste creazioni combat- 
tuto. di volta im volta una battaglia contro 
se stesso e, vinta, l’ ha rappresentata. Per 
questo uno studio. critico arte. dannun- 
ziana è tratto quasi ii ibilmente ad inva- 
dere la personalità del ore. Ed eppure 
la rappresentazione artistica sarà tanto più 
‘viva ‘ed ‘efficace, ci colpirà con tanto maggiore 
energia quanto più il poeta sarà liberato da- 
‘ gli stati d’animo che descrive (almeno per il 
momento) - e.li potrà oggettivare così in una ; 


Ecco qualcuno di questi suoi personaggi 
ri: più o meno tutti : da Sperelli ad Au- 
rispa, da ‘l'ullio Hermil a Stelio Effrena — 
in cui più palesemente si confessa — e, con 
qualche modificazione non di sostanza, anche 
quelli degli ultimi ‘drammi e romanzi: « af- 
fetto dalle più tristi malattie dello spirito 
quo, doppio, crudelmente curioso, iste 
dall’abitudine dell’amalisi e dall’ironia 
ccupato a convertite 1 

i dell'animo in no- 
[ È {ti psicologici carat- 
qualungite creatura umana come un soggetto 


nelle Laudi, 

Morte — la li Lon 
e dalla sua falsità p 
di Umano ed: 


dalla sua 
approfondire 


retti si tro- 


e 


‘eria di cultura, via Ro x 
ja Cooperativa, via San Fr 


| um senso di nostalgia. Noi lo vediamo così, 


le seguenti edicole: 


Edicola. via. 


ibreria Signorelli, via Orfani 88. 


Toma - Libreria del Tritone, via del Tritone 67, 


Catania - Edicola Minoriti. i 


Savona - Edicola via Paleocapa 15. 


Bergamo - Libreria Conti, via XX Settembre. 


Genova - Edicola piazza Carlo Felice. 

Venezia - Libreria Zanco. 

Cuneo - Edicola via Roma GI. o 

- Libreria Guida. Port AI 
‘Bottega della Stampa, 


rata 19. ni ) 
Raccomandiamo vivamente agli amici di chie. 
dere il Baretti e le nostre edizioni presso detti 


Parma - Libreria Fertari, piazza della Ster- 


librai e rivenditori di giornali e di pregare che 


li tengano esposti al pubblico. Questa è la 
collaborazione migliore ch’essi possano offrirci, 


e su questa loro opera noi particolarmente fac- 


ciamo affidamento per superare le difficoltà di 
ogni sorta che giorno per giorno ‘si fantio più 
nupierose e. più gravi, i È 


dicare qual detti librai e rivenditori tra- 
scurino le nostre pubblicazioni e di consigliarei 
0 altre librerie nella città che diamo af- 


fidamento di. benevolenza per noi a garanzia - 


economica, 


Preghiamo ancora gli. amici di volerci in- 


IL BARETTI 


endecasillabi in genere, che per. loro stessi non 
vorrebbe dir niente, ma certi endecasillabi fo- 
scoliani, leopardiani, carducciani; ossia a rive- 
stire dei modelli già ripieni di un determinato 
sapore poetico e quindi capaci di essere con 
poca spesa rimessi a nuovo. Ripiego tanto più 
falso e menzognero in quanto là dentro non c'è 
‘oi nemmeno lo spirito foscoliano, leopardiano, 
carducciano, ma una vuota 6 disperata assenza 
di tutto, 


Traduzioni in ‘qu to, un tantino dell'antica. ‘superstizione 
tica, per cui solo gli antichi meritavano 
tradotti. Ma c’è anche molta, ignoran= 

a, artoganza. E dire che tanto si è 

come anche il traduttore dev'essere 

artista, se si vuole che l’opera sua, non potendo 


essere fedele, almeno sia bella! Come SO che 


Les Ca; 5 du Sud, costantemente intesi a 
rendere il iiprioo: regionalistico un 
to della letteratura francese nazionale 
‘tare questioni di carattere critio 
cato un grosso fascicolo : a una enquéti 


bia delle traduzioni e dell conos Ci 


Le lunghe e complesse esposizioni di teorie 
estetiche (o meglio psicologiche) sul cinemato- 
grafo che si sono ‘pubblicate recentemente mi 
hanno interessato moltissimo: le ho trovate tut- 
te piene d’ingegno, e molte giuste. Con tutto 
ciò, continuo a non andare al cinematografo se 
non: per vedere le montagne dell'Himalaya, il 


» troppo le pellicole. moderne offrono molto di 
rado. Che volete? la natura mi ha fornito di 

| ‘una certa immaginazione, i mie studi mi han- 
‘no procurato una discreta cultura: 
i «films» storici o romanzeschi me li faccio co- 
modamente passare nella mente, stando in pol- 

] leggo e rileggo 


gli 
- al fatto che l’amico, in quello 
: Li. Ci nda sattozza, di il rinnovamento delle 
LL. rdi taliane l’apparizione del genio, 
Poichè l’arcigno cen 


Per la stessa ragione non vado al teatro di 


prosa se non quando dànno qualche dramma — 


che non si trova stampato o qndo c’è qualche 
grande interprete. 
Così faovio ‘economia di tempo edi denaro. 
; Uno DEI Vea 


Jett ratura, nè 


j 
Ì 
Î 


terno a sem. 


atrocemente repugnani 
alle indi rogabili esigenze. della realtà. 

Nè dallo Steiner nè dal Gioberti ha saputo 

i provvedersi. deli senso storico che hanno svilup- 

‘patissimo e, nell'interna cssafura, quasi egua- 
perchè da entrambi estratto dagli stessi gia. 
cimenti idealistici hegeliani: neppure ha saputo n 
strarre viva e drammatica l’idea della caduta 
originaria, dal concetto di movimento involu- 
tivo contenuto nella prima parte della formola 


et) ritornano: PESO 
| sonetti, ottave, canzoni 
antenuti AVVErs 


nze l'Essere dal proprio seno 
lo Zanfrognini non sa dire; sì li- 


Dio liberamente e liberalmente conipiuto, e non 
Un atto necessario compiuto per conoscersi, co- 
me dicono gli idealisti; oppure un espandersi 
(un finirsi) mel tempo e nello spazio, come vo- 
gliono gli emanatisti; od ancora, un atto di 
libera elezione da Dio compiuto per arricchire 
se stesso colla dolorosa esperienza della vita fi- 
“rica, come affermano gli antroposofi per bocca 
dello Steiner, il non confessato, e, in questo ca. 
so; non seguito maestro dello Stesso autore di 
queste Vie. j 
Il quale molto insiste e molto battaglia. su 
questo punto, perchè sul dualismo trascendeno 
te che vuole fondato il proprio sistema di idee, 
secondo il quale sola realtà è l’Essere Infinito, 
nel cui seno, e pure al di fuori di esso, sono il 
Nulla, l'Uomo e il Mondo; che però non s'ar: 
riva a capire se sono distinti fra loro, e che cosa 
sono, perchè ad un dato momento il Zanfrognini 
li fonde e: confonde nell’unico No che all’eterno 
Sì dell'Essere sì contrappone. 
Tuttavia, neppure su questo perno il suo pen- 
siero può a lungo muoversi e ad un dato mo- 
mento la battaglia tra il Sè e il No cessa, quan” 
do sì scopre che in fondo al pozzo dell’To esiste 
Una zona di pace dove il Sì ed il No formano 
mano ed esterno, ad un dato livello di profon- 
l’unico Sì, poichè s'impara che il Dio extra-u- 
dità trovasi nell’anima dell’uomo, qual fresca 
sorgiva alla quale si può sempre attingere l’ac- 


‘certo, al giorno d’oggi, 
e della pi 


entrata in sala da pranzo. S 
ica, cho comprende anche 


poco, siamo posso . erfino la stampa,. d'o- 


in, 0) di veder più chiaro - 


forme ‘tecniche, i mezzi e gli accorgimenti de 
| la tradizione suggerisce sono in realtà indiffe- 
Trenti per l'artista e meri presupposti della sua. 
; la sua scelta affatto generica, 
ta dalle possibilità maggiori che 
una forma gli offre di concretare il ritmo inte- 
oncezione. Poi, in atto, quella 
a forma diventa. la sua personalissima forma, se 
egli è artista vero: e l’individuazione si ha non 
stituire gli articoli ‘origii ali sulle riviste un i solo da poeta a poeta, da opera a opera, ma 
aristocratiche. Più uno seri d | pur da verso a verso e da parola a parola. An- 
Un'opera è vasta, e più facilmente cadono in che quando il classicismo imponeva rigide forme, 
preda ai mestieranti, ai « negrieri » e relativi si al ermò sempre questa individualità della tec. 
Penna. Ci sono, senza nica: e il romanticismo e il neo-classicismo se 
ne fecero agevolmente un dogma e un’ insegna qua di vita, e quale suprema conoscenza, ri- 


esanche cospicue: ma fin 
impostando di frequente. sopra. innovazioni tec spetto alla quale la nostra limitata e SL 


- riescono a dominare il tumulto. 
Una delle cause di quest niche battaglie che in realtà erano per la li- conoscenza è un semplice ricordo. 
bertà dell’arte. Sotto questa luce, parlare di 


n zione in cui ci troviamo e 
; Miu. cultura Si può scivolare sulla, contraddizione (molto 
i: ) morte o di Timasciba dell’ sio non ha più che non è la sola dello tante disseminate in 

Senso, - 


-. questo libro male scritto e pe, ti 
‘A. che cosa si riduce, Dini verita, si fatto in pa-. i i pro Iowa = ka 


non si può non rilevare che il caso di un tra- 
« rola? A questo: che poeti Senza poesia, letterati nate o dell’immanenza di Dio nella profondità 
pieni di maestria e d'artificio ma non d’intui-  scendentalista che finisce ‘assertore delle idee in- 
zioni originali, si rimettono a scrivere mon già dell'anima umana, è assai gustoso. 


i 


grado di contrapporre per. copia 
nostre versioni a quelle che pullulan 
cia, in Germania e nei paesi a; 

1a buone traduzioni. di prosa. 


ancese, Mentre in 
I raria è coltivata da 
grandi scrittori € e forti, fra noi questi 
suoi naturali maestri la disprezzano, l’abb: 
donano ai giovani novellini e ai vecchi’ falli 
8! vantano di non essersene mai ‘Impicciati. C'è, 


castello di Windsor e simili spettacoli che pur- 


pertanto. 


; . > débat D ) nell’ ) pn lo star . plic al > ‘ > la realtà vera del 


ion. mita ad affermare che la creazione è un dono di | 


‘ in segreto con una complessità sorprendente di 


| sionate confessioni lo distingue degnanionia è Îra 


. giornale e le opere pubblicate dalla nostra cat 


librai, perchè intorno a questi possa così radu- 


| eci sarà uso più facile sopprimere alle esigente. 
- ‘del nostro pubblico @ venire incontro ai su® 


Ci sarebbe da chiedere se quest 
gazione del dualisnio, ese non è 


)po 
se stesso: ro ch 
la disposizione d’animo umile 6 Tecettivg che 
l’uomo dovrebbe. costantemente conservare 
rendersi degno dell’azione illuminante e ‘ecm 
datrice della Grazia, presto si tivelerebbe 
‘assurdo e deicida orgoglio desioso d’j IAProntaX 
della propria orma anche la parte d' infinito 1 
non è lui, ma l’Essere che solo esiste e che volo 
è Dio; la cui natura è imperscrutabile, Si 

cui volto non può. ‘esser guardato SE Occhio d 
carne. 

Anche lo Zanfrognini rimane al di qua della 
soglia che divide il regno dell’uomo da quello 
di Dio: solo, a differenza di altri che sta 
cheti al quia della loro ragione, egli tenta gi 
orgogliosamente spingersi oltre tali limiti, ma 
invano: dacechè solo resta, del suo non meri. 
torio gesto d’abdicazione alla propria Umanità, 
l'itinerario d’un inglorioso ritorno a vecchig 

‘ sizioni mentali di un’anima stanca, che, i 
lita da una lotta impari, non yuole più - 
| battagliare perchè dispera di vincere, 


i Armando Cavatti 


__ l. 
) i: È | 
Le Edizioni del Baretti hanno pubblicato. 


Mario Gromo: Costazzurra, bi 6: 


) Giacomo Debenedetti: Amedeo e altri Tacconi 


L9 


Natalino Sapegno: Frate Tacopone, L. 10 3 


le: Oreste, L 10. 
°°. Fiaba (traduz. di E. Sola) L. 6. 


Diero Gobetti: i senza Eroi, L. 1g. 
i 15. ; 


si spediscono pure. direttamente dell 
casa edtrice dietro invio dell’ are SÙ Food 


i ministrazione sl casa, 


Ta — Tragedia 


‘prima ui italiana n Razaello Caria 


\mone preceduta da un Saggio su Longfelloy di 


VG. Galati. 


ù 


Lire quindici 


Con questa edizione tecnicamente corretta e 
criticamente accurata il grande poema tragico 


‘del Longfellou viene fatto conoscere anche in 


Italia. La versione del Cardamone ne rende 
tutta l'efficacia originale. ed è esempio classico 
‘dî nitidezza e di fedeltà. Il saggio introduttivo 
avvia pianamente e limpidamente a una com- 
piuta e sicura conoscenza del poeta e dell'opera. 


ADRIANO GRANDE 


Avventure 
Lire dieci 


Il denso volumetto rivela al pubblico we 
nuova personalità di artista, maturatasi quesi 


interessi e di valori. E' una personalità di sti 
sta insieme e di pensatore, che lascia in ogni 
sua espressione una traccia di intimo tormento, 
di un senso forte e pur doloroso della vita, Le 
Iaccolta di queste deliziose «moralità» © appa 


tn uovi scrittori d. 


Inviare subito le prenotazioni, 


Ogni nostro amico e lettore deve trovare al 
tri amici e lettori, diffondere quanto può D 


Editrice. E come noi raccomandiamo a loro È? 
librerie. sopra ìndicate, essi debbono alla loro 
volta raccomandare ai loro amici anche i nostri 


narsi tutto il nostro pubblico e affiatarsi sia! 
singoli tra di loro sia ciascuno con il libraio ? 
per opera loro noi con il libraio e cresce? 
Nella sua considerazione. In tale modo ci resta 
pure molto agevolato îl servizio amministratito 


desideri. 


Direttore Responsabile Pirro ZANETTI 


Tipografia Sociale Pinerolo 1927 


